० इस संग्रह का आरम्भ जिस काव्यमय कथा से हुआ है, उसमें 
इस पूरे सग्रह मे अतनिहित मूल भावना तथा प्रेरणा का 
उद्बोधन किया गया है। 


प८और अतिस कहानी में इस शताब्दी की आखिरी रात में 


अपने को प्रतिष्ठापित कर के लेखक ने अगली शताब्दी की 
अद्भुत परिकल्पना प्रस्तुत की है। 


० नाजी दमन के कर हाथो से बाल-बाल बचे बीस विशिष्ट, 
' ज्याति-प्राप्त लेखक जिन्होंने नये, शांतिपूर्ण जमेनी के 
निर्माण मे महत्वपूर्ण योगदान दिया है। 


८२० विशिष्ट, श्रेष्ठ क्‌ 


रा हानियाँ, प्रत्येक अपने लेखक की 
चहेती । 


०२० आधुनिक लेखको की २० आधुनिक कहानियाँ | 


बीखवों यदी की आखिरी रात 


श्रनुवादक : ओम प्रकाश सिनहा 


दाब्दपीठ 
१९४, सोहबतियाबाग, इलाहाबाद-६ 


प्रकाशक 
शिव कुमार सहाय 
शुब्दपीठ 

१९४, सोहबतियाबाग 
इलाहाबाद-६ 


चित्रकार 
दीता नाथ सरोदे 


सुद्रक 
श्री प्रकाश 
धारा प्रेस 
६०९, कटरा 
इलाहाबाद-२ 


प्रथम संस्करण : अक्तूबर, १९६८ ईसवी 
मूल्य : छह रुपये पचास पैसे 


भूमिका 


वाइमर नगर, जहाँ गेटे श्रौर शिल र ने श्रपते जीवन को जिया और ऋपमे 
ग्रथो की रचना की थी, उन दक्षिण पश्चिमी पहाडियो के बीच बसा 
हुआ है जो श्राज जमंन जनवादी गणातत्र के अत्तगंत है । यह सस्क्ृति के 
मदिर जैसा है । और जिस ज्ञाही कोठी मे गेटे रहा करते थे तथा कस्बे के 
जिस सुन्दर मकान में शिलर का निवास था वे श्राज भ्रजायवघर वन गये 
है। जिन डेस्को पर वे लिखा करते थे, जिन कमरो मे वे श्रतिथियों का 
स्वागत-सत्कार करते थे, जिन कुर्तियो ।र बैठते थे, जिन मेजो पर खाना 
खाते थे श्रौर जिन विस्तरो पर वे सोते थे तथा प्राण-त्यागे थे वे ज्यो के 
त्यो उसी रूप में श्राज भी बने हुए है जिस रूप मे वे उनका इस्तेमाल 
करते थे, ताकि दुनिया उन्हे देख सके । 


नगर की छायादार सडको और अच्छी तरह सुरक्षित घास के मैदानो 
से झ्रागे बढते ही एक ग्रन्य मदिर है जिसे जर्मत जनवादी गणतत्र ने 
दुनिया के देखने के लिए सुरक्षित रखा है यह मदिर शअनेको राष्ट्रो के 
उन हजारहो-हजार पुरुषो, ज्लियो और बच्चो का स्मारक है, जिन्होंने 
स|स्क्ृतिक केन्द्र से, जो पुराना वाइमर नगर था, कुछ ही दूरी पर बुकेत- 
वाल्ड यातना शिविर के मुख्य भवत आज भी उसी रूप मे खडे हुए है जिस 
रूप में वे उस समय खडे थे जब नाज़ियो ने उन्हें नि्ित किया था और 
मासूम लोगो को यातना देने और उन्हे मौत के घाट उतारतवे के लिए 


उसका इस्तेमाल किया था । 


यहाँ एक भिन्न सस्क्ृति, हिटलरवादियों की सस्कृति, ऐसे रूप गा 
जा सउती है कि उसे कभी भुलाया न जा सके । यहाँ उन मृत वीरो की 
याद हो आती है, जिन्हे इस सरक्षति द्वारा कत्ल किया गया था। यहाँ 
उन जीवित वीरो का भी स्मरण हो आता है जिन्होंने यातना-झिकजों 
और भयोत्यादक झ्रातकपूर्णा कोठरियो के वावजुद उस सस्क्ृति के विरुद्ध 
संघ किया । 


वुकेतवाल्ड से वापस लौटते समय आदमी चुपचाव यही श्राध्चर्य 
करता हुआ्आा चलता है कि उस भ्यकर यातना और आ्रातक मे कैसे कोई 
जीवित बचा रह गया ? और वे लोग कैसे जीवट वाले होगे जिन्होंने 
नाज़ी जेलो में वर्षो विताया होगा, और वे कैसे वीर होगे जिन्होंने केवल 
भाग कर मौत से अपनी जान वचायी होगी ? 


लोग यातानभ्रो और आ्रातक के बावजूद बचे ही रह गये । आपकी 
उनसे भेट भी होती है। आप उनसे ब्रातचीत भी करते हैं । आप उनके 
मीत के मुँह से वच निकलने का राज़ जानने का प्रयत्न करते है । श्रापको 


' इस प्रयत्त भे केवल एक सूत्र मिल पाता है-- विश्वास का सूत्र जिसे 


भुठ्लाया नही जा सकता, एक ऐसा विच्वास जिससे वे सभी सृपरिचित 
थे . कि वे नाजीवाद के आ्रातक से मुक्त जर्मनी को अपनी आँखों देखने के 
लिए जीवित रहेंगे, एक ऐसे जर्मन राष्ट्र की देखने के लिए, जिसका सव- 
कुछ ज्ञाति तथा जीवन के रतुत्य मार्गों के प्रति समपित होगा । 


यह उुश्तक कुछ ऐसे जर्मन लेखकों द्वारा लिखी हुई कहानियों का 
'सग्रह हैं, जो उस दिन को देखने के लिए जीवित रहे जब उन्हें यातना 
शिविरों और कारागारो से मुक्ति मिली, जब उस देश-निकाले से उनको 
मुक्ति मिली जिसने उन्हे पृथ्वी के चारो कोनो पर ले जा पटका था, और 
तब उन्होंने अपने उस विच्यास को पूर्ण होते देखा । यह जर्मन जनवादी 
गरातत्र में निवास कर रहे उन अनेको लेखको मे से थोडे से लेखको का 


नल ६ --- 


ही तबका है, जो इस अतीत और इस वर्तमान के साभीदार है, जो इस 
भविष्य के निर्माण के लिए कार्यरत है | इस तरह के व्यक्तिगत इतिहास 
को ले कर जीने वाले समस्त लेखकों की रचनाश्रो का सकलन तैयार 
किया जाय तो शायद अनेक ग्रथ तेयार हो जायेगे । 


इस पुस्तक में सम्रहीत प्रत्येक कहानी को स्वयं उसके लेखक ने अपनी ' 
प्रिय रचना के रूप मे चुना है। कुछ लेखको ने अपनी कथावस्तु के लिए 
अतीत की गहराइयो मे गोता लगाया है, कुछ ने अपने चारो ओर फंले 
ससार का विश्लेपण किया है और कुछ ने भविष्य का सपना देखा है । 
सभी ने पूरी ईमानदारी, लेखन-कौशल और मनोयोग से अपनी रचना 
का प्रणयत किया है । 


हमे आशा है, पाठक इस पुस्तक का जर्मन कहानियो के एक स्तुत्य 
सकलत के रूप में स्वागत करेंगे । 


“ूणअकाीशक 
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का प्रकाशन किया। न्यूया्क जाने 
फ़ासिस्ट-विरोधी पत्रकार के झप में 
काम करते रहें। सन्‌ १६४८ में जमनी दापस लोट आये । सन्‌ १६४५ 


तक लोपजिय विश्वविद्यालय से प्रोफ़ेतर के उप में काम किया । उनकी 


पर वहाँ सन्‌ १६४८ तक वे एदः 


पुस्तकों मे प्रमुच्न हैं 'एवर न! (१६४६), एक आत्मकथा 'रिटेच आँच 
दि वे! (१६५६) और अपने उस कलाकार भाई जाँन हार्टफोल्ड पर 
लिखी गयी पुस्तक, जिसने फ़ोटो सास्टेज' प्रक्रि। का दिकास किया 
था। सन्‌ १६५६ में हेनरिच हेइन पुरस्कार भी प्राप्त हुआ था। 


१० : वीसवों सदी पी आखिरी रात्त 


मैं देखूंगा, अवश्य देखूंगा [ 
बह दिन ! 

सम्भव है, मोटा चश्मा लगाना पड़े 
पढ़ने को वह समाचार, 

या कि मेरा युवा पुत्र 

मदद करे मेरी, 

कुरसी पर बेठे-बेठे, 

देखने मे खिड़की से, 

हे से कॉपते हुए, 

या यह भी सम्भव है, 

मेरा पौनत्र पढ़ कर सुनाये 

पुर वृद्ध, अब व्यवित को ' 





कोई बात नही, 


में अवदय दे उगा घह दिन : ११ 


देखूँगा मै वह दिन, 

जव कि योरप की राजधानियो में-- 
जहाँ सीटी बजाती थी केवल पुलिस, 
जहाँ याद भी मेरी, मेरे मित्रो की 
अपराध थी, 

जहाँ वह जो हँसता था 

मनुष्यहेषी था, 

और वह जो रोता था, 

रोता था अँपेरे मे-- 

मै देखूंगा वह दिन 

जव दृढ-प्रतिज्ञ सेनिको की एक सेना, 
न्याय की ध्वजा लिये, 

गुजरेगी सहख नगरो से, 

मार्च करती, मार्च करती, मार्च करती, 
बढती, बढती और बढती, 

जब कि हजार नगरो से, 

पहाडियो से, खातों से, वनों से 

(जहाँ वे घायल हरिण से रहते रहे) 
लाखो लाख मिल रहे होगे उस सेना में-- 


एक नये, वेहतर संसार की 
सेना मे । 


१२ : बौसवों सदी की आखिरी रात 


मै देखूँगा वह दिन 

जब वे जिन्होंने 

सीमाएँ तोड़ दी 

और संकडो अन्य बना डाली, 
जिन्‍्हो ने बन्दी बना लिया 
योरप के राष्ट्रों को, 
बदह॒वास, 

माथे से भय का पसीना बहाते, 
भागेंग खुले सीमांतों की ओर, 
भाग निकलने को, 

किसी दास की शरण में, 

जो छिपा लेगा उन्हे । 

कोई सीमात न होगा, 
महासागर के सिवा, 
लाखो-लाख में 

कोई न होगा दास-- 

कुछ नही योरप के सिवा : 
एक गरजती दुढ-प्रतिन्न सेता । 
वे बोलते है यद्यपि 

अनेक भाषाएँ, 

संसार समभता है 

इन सेसिको को । 


अपारांचत, हैरान करते-से यद्यपि, 


चेहरे उनके होगे 
गो जेंसे । 


“ 'हर व्यक्ति हर जगह, 
जो घृणा करता है 
स्वस्तिका से, 

जान लेगा यह, 

जैसे मैं जानता हैं : 
यह नेरी सेना है । 
सन्देह न करो-- 

मे देखगा वह दिन : 
जोर तुम भी । 
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है 545 हा 
व.त्दर मोरिय 


मत 
वह कदी 
इस कहानी के लेखक 
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सका 


सात £ था । सत्त्‌ 
का सन्‌ १६०८ से एक साहित्यिक परिवार में जन्म हुआ 4 
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ओर सुद्ध-बंदी बना लिया गया। 
सन्‌ १६४६ से वे जर्सती वापस आये और वॉलिन के एक साहित्यिक 


साप्ताहिक पन्न मे नोकरी १र ली। बाद में वे एक मासिक पतन्न के प्रधान 
सम्पादक हूं, गये। उनके उपन्यासो में सबसे अविक्त प्रसिद्ध है : ऐस एंड, 
हु ऑल इम्प्रिजनलेंट' तथा 'जेर्न, पीरूटॉन (१६४६); 'एस्क्रेप फ्रॉस 
नलीनेस' (१९५३), दि दनिंग प्वाइट' (१६५७) । इसके प्रद्विरिक्त 


उन्होने प्रारत्भिक काल के अत्यधिक कह्पनाशोल कम्युनिस्ट वित्हेस 
चीटलिंग का रोचऊ जीदन-चरित्र भी लिखा है। . 


२१६ : बीसर्ची! सदी दो आखिरी रात 


सोधियाज बहुत भारोन्‍्भरकम और भद्दान्सा 
वेबेरिया-निवासी था, जो किसी हिंसात्मक 
गपराध के कारण कसेद्रेशन कैम्प से श्रा गया था। 
वह बडी मोटी बुद्धि का आदमी था इसलिये हम उसे हियारल के अति- 
रिक्त और कुछ नही कहते थे । वह अपने को स्वय अपने ही अन्दर सीमित 
रखना पसद ऋरता था, और मौका मिलने पर अपनी मर्जी के मुताबिक 
काम भी किया करता था । अगर कोई उससे किसी अन्य टोली की मदद 
ऋरने को कहता तो वह अपनी वाहो के बल्ले हिला कर बेवेरियाई बोली मे 
कहता--मै ऐसा झूर्ख नही हूँ . तुम चाहते हो कि सारा काम मै कर 
दूँ और तुम सब लोग मजे उडाओओ, क्यो 7 
आर जब उसे किसी टोली में काम करने का आदेश दे दिया जाता 
सो वह अपने हिस्से से कम काम करता, इस भय से कि कही उन लोगो 
का काम हल्का न हो जाय जो उस जैसे हट्टे-कट्टें ओर शक्तिशाली न 
थे। यदि कोई उसके खिलाफ गुर्राता तो वह जवाव देने की भी कभी 
परवाह न करता, और यदिं हम राजनीतिक कैदी उसकी मोटी बुद्धि मे 
भाईचारे के व्यवहार का कोई विचार बैठाने की कोशिश करते तो वह 
घुणा से मूँह फेर लेता । 
“ग्रोफ तुम और तुम्हारी लम्बी तकरीरे 
हमेशा मूर्खतापूर्णा वकवास करते हो । ठुम लोगी 





तुम राजनीतिज्ञ लोग 
ने कुछ भी नही किया, 
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मगर तुम इतने चालाक हू ।क श्पन्त आगदों तुमने यहा ला कर बद्य 
बनवा लिया । 
हयासल ऐसा आदमी दिखता था जिसके सबंध में दुछ झो कर पान 
हयासल ऐसा आदमी दिखता था जिसके सब ठ् 
रस ह इक 2; रह आज क गत्यकधिया 
की आजा नहीं दिखती पी। लेकिन आर्चब की बाल डी दि। सत्णत्रिय 
स्वार्थपूर्ण काम कर के हर क्रिसो को अयना विरोधी बना लेने के आाद 
वह एकाएक ही बदलने लगा । 


वदी शिविर में ऐसा निश्रम था कि कंडियों को महीने मे एक बार 
चद मार्क की तम्बाकू आर खाने-पीने की चीज खरीदने की, उ्जाजत दी 
जाती थी। लेकिन इस खरीदारी की इजाजत तभी दी जाती थी जब 
किसी वदी ने अपने कार्य के लिए प्रामर अत्यत्प पारिश्रमिक में से एक 
निर्धारित रकम अलग इकट्टी कर ली हो। यह रकम इसलिए जबरन 
'उकट्ठी करवाई जाती थओ ताकि यदि कोई कंदी कंदखाने मे ही मौत के 
आगोश में सो जाय तो उसके कफन और क्रिया-कर्म का खर्च स्वय उ 
ही पारिश्रमिक मे से एकत्र रकम से निकल आये। अ्रत केदखाने के 
वाहियात भोजन को देखते हये जीदित रहने के लिए आवध्यक थोडी- 
वहुत वरतुएँ खरीदने की भी इजाजत तभी दी जाती थी जब कसी कंदी 
ने अपनी अत्येप्टि के लिए पर्यात रकम बचा ली हो। 

अपनी ठेरको में हम राजनीतिक कंदियों ने 


यह सुझाव रखा 
था कि जिन लोगो ने अपनी अत्येप्टि के लिए काफी रकम बचा ली हो 
और खरीदारी कर सकते हो, वे अपनी खरीदी हुई चीजो मे से कुछ 
चीजे उन लोगो को अवच्य दे जो अभी कुछ भी खरीद सकने कि स्थिति 
मे न हो। उस समय हमसे से लगभग एक चौथाई लोग ऐसी अस्पृहणीय 
स्थिति मेही थे। चूंकि अन्य लोगो के पास कंदखाने की दूकान 
से खरीदारी करने के लिए तीन या अधिक-से-अधिक- साढ़े तीन मा 
ही वचता था इसलिए उसमे से कुछ भी किसी दूसरे को देना उनके लिए 
वडी पीडा की वात थी । बडी आसानी से इस वात का अदाज लगाया 


न 
द 
हि 
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जा सकता है कि यह त्याग करने को उनमे से कुछ लोगो को तंयार करने 
में हमे कितनी कठिनाई का सामना करना पडा होगा। जब श्रत में 
हमने उन सभी लोगो को यह त्याग करने को राजी कर लिया उस समय 
हमारी नही दहिक सामुदायिक भावना की बहुत वडी विजय हुई थी। 
हालाँकि मै यह भिथ्याभिमान नही करता चाहता कि वे सभी यह त्याग 
सामुदायिक भावना से ही प्रेरित हो कर करते थे। कुछ लोग भिखमगई 
समाप्त करने और वाजार के दित अपने ऊपर चारो शोर से जमी ईर्ष्यालु 
नजरो से बचने के लिए यह त्याग करने को तयार हो गये थे। कुछ 
अन्य लोग धारा के खिलाफ नही तैरता चाहते थे, लेकिन उन्हें जब-जब 
अपने हिस्से मे से दूसरो को कुछ देता पडता तब-तब हर बार वे भुत- 
'भुनाते और गुर्राते जरूर थे । किसी भी जगह लोगों से चन्दा वसूलते मे 
जो कठिनाई हुआ करती है वही कठिनाई वहाँ भी हुआ करती थी । 
हिया ल उन्ही लोगो मे था जो स्वय अपने लिए कुछ भी खरीदारी 
करने की +्थिति मे न थे, अत उसे भो कुछ महीनों तक इस व्यवस्था 
का लाभ मिलता रहा । अश्रत मे वह दित आ गया जब उसने अपने 
| कैफन और अत्येष्टि के लिए पर्याव रकम इकट्ठी कर ली और पहली वार 
| कंदखाने की दूकान पर जा सका । तभी एक ऐसी घटना हो गयी जिससे 
हम सब उबल पडे । हियाएल ने अपने हिस्से में से रत्ती भर भो किसी 
को देने से इन्कार कर दिया । अधिकाश लोगो की तरह वह भी अपने 
पूरे पैसे से तम्बाकू और सिगरेट पेपर खरीद लाया था। वह शान से 
बैठा सिगरेट रोल करने और बनाने मे व्यस्त था और बडे आनबद से 
अपने सामने रखी तम्बाकू की ढेरी में उँगलियाँ थमा रहा था। वह 
हमारी माँगों, धमकियो, गालियों और श्रापो को सुन ही नहीं रहा था, 
जैसे वहरा हो । | 
वह अपने आप से ही चुनौती भरे रवर में मुतमुत्ता रहा आा-ण- 
“इसका कुछ भी मतलब वयो न हो, मैने रह सब अपनी मेहतत से कमाया 
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है। और मैं तो देखना चाहता हूँ कि कौन है वह माई का लाल जो इसमें 


एक क्रद्ध भीड ने उसे घेर लिया । वे उसे कोस रहे थे और हक 
से 'लालची कुत्ता' कह रहे थे। वहाँ हम इससे अधिक किसी का कक 
अपमान नहीं कर सकते थे । यदि उस समय हियास्ल कुछ भी वोल ठेता 
तो निश्चित रूप से मार-पीठ हो जाती। लेकिन वह कुछ भी वोला 
नहीं। वह गंगा और अधा हो गया था और चपचाप सिगरेटे रोल 
करता जा रहा था। उसके सामने सिगरेटो की डेर लग चकी थी | वह 
रह-रह कर हाथ रोक कर उन्हे गितते लगता था और उसके होठ बिना 
कुछ बोले ही हिलते रहते थे । सम्पन्नता के हर्पोन्माद मे डूबे हये, उसने 
सिगरेटो को वडी सकाई से कतारो मे सजा कर रख लिया। ऐसा लग 
था जप जीवन में पहजी वार उस्ते बह अनुभूति हुई हो कि स्वामित्व 
वध होता हू। मुके सवनुच यह विज्वास हो गया कि यदि कोई उससे 
एक सिएरेट भी लेत की कोशिज करता, तो व उसकी जायद हत्या तक 
कर इलता। यदि यह सारा मामना इसना निलज्जतापुर्ण और 
अध्याय गे न होता तो उमर आदिम जगली लालवीयन मे ड्रवे व्यक्ति पर 


हम अऊस्नोश्न होता। लेकित हमसे से किसी को उस प्र अफसोस नही 
हुआ-ज्योक महीनो से व 


री कमाई में हिस्सा बँटाता रहा था । 
समरया उठ खड़ी 


कि उसके साथ किया क्या जाय ? किसी ने 
उतर रत्न, कि उत्तरी जन कर पिठाई को जाय, और इस समभाव को 
सभी न बहुत पसद किया। लेक्रित लोग इसके खिलाफ थे, कुछ तो 
इसलिए कि हम मार-वीट करना पसद नही करते थे जब तक कि हमें 


हर हो कर अतिम अच्च के रूप से इसका इत्तेमाल न करना पड़े 
लिये कि हम अमी भी यह आशा कर रहे थे कि हम 


और 
स्ि-न को यह महसूस करवाने मे सफल 
लसा आवक स्था 


पल 

के ञ्सू 
जज 

3८ 


होगे कि उसका व्यवहार 


वह था । अत हमने अन्य लोगों को समभक्राया कि 


२०; हे सदी को आजरो रा 


दी ह 2 


यदि हम उसे पीटेगे तो हमे अपनी खरीदारी भी बच्द कर देदी पडेगी। 
हमने सुभाव व्थि कि मारदे-पीटने के दजाय ह्यारल वा वह्िकार 
' करना ज्यादा अच्छा रहेगा। हमे ऐसा व्यवहार करना चाहिये जसे वह 
हमारे बीच हो ही नहीं । वुछ लोगो ने इस सुभाव पर आपत्ति की । 
“इससे उसे रत्टो भर भी चिन्ता नही होगी,” उन लोगों ने विरोध 
में कहा-- “ग्रकेला छोड दिये जाने पर वह तो शाण्द प्रसक्न ही होगा ।” 
इस आपत्ति के वावजुद हमारा ख्याल था कि इस तरकीब का प्रयोग 
करना चाहिये | इसमे सब से महत्वपूर्ण बात यह थी कि कोई भी ग्रादमी 
वहिप्कार के इस बधन को तोडे नही । और इस बात का कोई खतरा 
इस मामले से था हो नहीं, वयोकि हर आदमी उसके खिलाफ क्रोध से 
पागल हो रहा था । अ्रत हमने शातिपूर्ण तरीकों से हियासरल को सामु- 
दायिक जीवन का महत्व समभाने का प्रयत्न शुरू किया। 
जो लोग कभी जेलखाने की चहारदीवारियो या कँटीले तारो के बीच 
बंद नहीं किये गये है उन्हें जायद इस वात का कोई ज्ञान नही होता कि 
कंदी एक-दूसरे पर क्तिना अधिक निर्भर करते है, या एकदम अलग- 
अलग अकेला छोड दिया जाना या वद कर दिया जाना कंसा होता है । 
मुझे अच्छी तरह याद है कि उसका वहिप्कार करने के हमारे हृढ निरुचय 
कर लेने के बाद कण हुआ । 
हियास्ल हमारे पास आया । 
“आज खाने को वया है ?” उसने पूछा । 
किसी ने कोई उत्तर नही बिया । 
“आज खाने को क्या है ?” उसने अपने बगल के कंदी को धव्का 
दे कर इस वार और जोर से पूछा । 
फिर कोई उत्तर नही मिला । 
“ग्रच्छा, यह बात है | ठीक है, तुम लोग भूंगे बन कर बंठे रहो ।+ 
मुझे तुम्हारी परवाह नही है ।” उसने कहा और जोर से हँस पडा । 
वह कंदी : २१ 


वह अपने लॉकर के णस गया और एक सिगरेट निकाली । नकितत 
वह दियासलाई खरीदना भूल गया था | ऋ्त वह मेज्ञ मर सिगरेट पीते 
बेठे एक व्यक्ति के पास गया और उतसे दियासलाई मांगी । हियात्ल के 
सलाई नहीं मिल सकी । 
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“ठीक है, तुम सव लोग ३ 
मूर्खो । जेल मे आर वेरके भी तो हु ।” वह नुर्राधा और हमे कोसता 


दूसर दिन वह उससे सकल नहीं हो सकता था, क्योकि हमने इस 
वान को ही व्यवस्था कर दी कि अन्य व रको के कदी भी उसकी उपेक्षा 


ग 


तल न जी आल लक मर 
कर । आर उन लागा न इस काय को अच्छ 


कण को >> ज # 
ब्न-स2व ७ अशचयन दर्म बन का 





हम हॉट देता था ताकि हम तेज्ञों से अपता खाना पा 
जाय। लेकित वह हिणसल को लोजनन्यात्र देता भूल! गया, अ्रतः 


द्विया अंलंआ, स्ञ्य ले ना डा ओर 7 आखिनेन बी क » ४ मील खाना 
'हदातल का क््य जा कर भोजन-पात्र लाना पडा और दिर झ 


सन बाल के तप स्तेज द्ा ऊ्मययात सन दउदन्नझर+ >> क्योंकि 
हतलत वाल के पोठनीछे चौडता पद उसने कुछ कहा नही, क्योंकि 


दरार यह ्् था और बाप अभज>->+5  >--् 2... च्य 0० रा न->|>पे 
उह थटू नहा चाहता था कि हम उत्तका क्राथित क्‍य दे वबऔर उसे 
ऋगणधत देख कर 


चउलित 
वातचात 


ने काल हम सत्ताप प्राप्त हो । वह वाह्य झपए से निश्चल अवि 
चुयचाप दठा नाना खाता रहा। री 
उसक चारो और आच्छादित हो गई 


नोजन-पात्र दरी-दारी से कोई एक आउमी घोया करता था। 


ह्ष्यिः पाज २+ £:.. कम 
पीतल ने वत्ता कुछ सोचे-सम के अपना जूठा भाजन-पात्र भी वढा दिया 
>2++ ७७० 5 चपचाप 


रद से उस चुपचाप वायस कर दिया गया । उसने दाँत पीस कर हम 
आद वचवडाता हुआ वाण-हम मे उला गवा-- नुम लोग मुझे 
डा नत्ा सकते-मैं किसी से दवने वाला आव्मी सेंट हैं ।? 


( विलकुल उकाकीयन की घटने में डाल 


दिया इसका पूरा वृत्तात मै आपको विस्तार से नहीं नुनाऊंगा। जो 
लोग अत्यधिक सणयालु थे उन्होने भी देखा कि हर घटना के वाद उसमे 
कुछ-त-कुछ परिवर्तत दिखाई देता था | पहले वह अत्यधिक जिद और 
उहुडता से अपने को अपने ही अन्दर सीमित रखता था, लेकिन श्रव वह 
कुछ-कुछ हया, चिन्ता और कुछ भ्रटपटे ढग से ऐसा करता था । वह किसी, 
ऐसे विज्ञाल जानवर-जैसा था, जो अन्दर-ही-अन्दर किसी अज्ञात आच्त- 
रिक रोग से क्षीण हो कर धीरे-धीरे अवनमित हो रहा था । लेकिन सब 
से ग्राब्वय॑जनक वात यह थी कि ण्यपि वह हमेशा से सयकर धृम्रपान 
करने वाला था किस्तु अब वह शायद ही कभी सिगरेट छूता था--इसलिये 
नही कि उसके पास द्यासलाई नही थी, क्योकि उसने तो बहुत पहले ही 
स्वय अपने आप ही धीरे-घीरे जलने वाला फ्यूज वता लिया था । 
अत मे उसकी जिद ओर अ्रकड वास्तव में जवाब देने लगी । ऐसा 
लगने लगा जेसे उसकी ऐठ अपनी अ्तिम सीमा पर पहुँच गई हो, क्योकि 
वह विना किसी के कहे ही वैरकों मे छोटे-भोटे काम करने की कोशिश 
करने लगा । लेकिन वह भोजन-पात्र ले कर उन्हें धोने की कोशिश करता 
या भाड_ लगाने के लिए भाड, उठाता तो उन्हे चुपचाप उसके हाथ से 
छीन लिया जाता । 
ताज्जुव की वात थी कि सशयालु लोगों ने जिस वात की दृढ 
आशका की थी (और हम सव लोगो को भी जिस वात का भय था ) 
वह नही घटित हुई । हम जानते थे कि महीने के अतिम दिनो में सकट 
उत्पन्न होगा जब तम्वाकू की बडी कमी हो जाती थी या तम्बाकू सारी- 
की-सारी पी डाली गयी होती थी । लोगो के मिजाज उस समय बिगड़े 
रहते थे, और छोटी-छोटी वातो पर लोग भूगडा करने पर आमादा हो जाते 
थे । और बहुत अधिक छुम्रपात करने वाले लोग तो आधी-आधी सिगरेट 
या उसके अ्रतिम ट्रुकडे के लिए भी कुछ भी करने को तैयार हो जाते थे । 
यह हियासल के लिए अपने वहिष्कार को तोडने का बहुत बडा मौका 
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था, क्योंकि उसके पास सिगरेटो का अच्छा-खासा भडार था ओर हम 
ग्रच्छी तरह जानते थे कि यदि उसने हममे से ऐसे एक-दो लोगों को भी 
फोड लिया जो उससे सिगरेट लेने को राजी हो जाये तो अभी तक हमारे 
सारे किये-धरे पर पानी फिर जायगा । हमारी तरह हियारल ने भो यह 
बात अच्छी तरह समझ ही ली होगी । 
लेकित उसने किसी को भी अपने पक्ष मे करने के लिए यह घूस देने 
की कोई कोशिश नहीं की । 
महीने के विलकुल आखीर में एक दिन जब कि किसी से पास 
सिगरेट नही रह गई थी और लोगो के मिजाज इतने विगड गये थे कि 
निराशा और चिडचिडेपन के आकस्मिक उफान के बीच भूत रहें थे, 
तभी एक अ्रसाधारण घटना घटित हुई । हममे से कुछ लोगो ने, जिनमे 
मैं भी शामिल था, देखा कि हममे सब से ज्यादा घृम्रपान करने वाले 
कदियों में से एक हियासल के पास गया, उसके कधे पर इस तरह घोल 
जमाई जसे सब-कुछ विलकुल ठीक हो और हम सव के सवध बहुत अच्छे 
हो, और उससे पूछा कि क्या वह सिगरेट का एक टुकड़ा उसे दे सकेगा । 
हियासल अपने लाकर के पास खडा था। वह इस तरह नाच गया 
जंसे उस पर तीक् प्रहार किया गदा हो । उसका चेहरा रक्तात हो उठा, 
उसके मुक्के तन गये और ऐसा लगा जैसे वह भी उलट कर प्रह्मर करने 
जा रहा है । वह केदी चौक-सा पडा और कई कढम पीछे हट गया । 
“दोगले हरामी, मेरे पास तेरे लिए कुछ नही है !” हियासल चीख 
उठा--” मैं किसी के हाथ कुछ नही वेचूँगा ! मै अ्रभी ऐसी स्थिति मे 
नहीं पहुँचा हैँ, समझे ।” 
के एकाएक उसने एक दी्घ निश्वास छोडा और इस तरह गुर्साया जैसे 
बा मा जज 
हुआ वोला---'मैं जो कुछ हा बा कट हक हे हे 28 
५002 हैं गोक नही था मैं जानता 
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हैँ कि मै जगली सूअ्नर-जंसा व्यवहार कर रहा था ..हो, मै श्रच्छी तरह 
जानता हूं ।”. . 

कॉपती उँगलियों से उसने अपने लॉकर को चीर कर खोल दिया, 
उसमे से अपनी सिगरेटों का डव्या तिकाला प्रौर जोर से मेज पर 
पटक दिया । 

“यह लो [” वह वबंसे ही कॉपते स्वर में बोला--“इन्हे इस तरह 
वाँट लो कि हर किसी को थोडी-थोडी सिगरेटे मिल जायें । इसमे इतनी 
काफी सिगरेटे है कि सव को मिल जायेंगी . 

और इसके पहले कि किसी को एक जब्द भी बोलने का मौका 
मिलता, वह तेजी से वेरक से बाहर चला गया । 

यही कहानी है हियारल की । इस घटना के बाद वह उस शिविर! 
में दूसरो की सबसे अधिक सहायता करने वाला व्यक्ति बन गया, जिसे, 
देख कर कोई विश्वास नही कर सकता था कि वह वही पुराना हियास्ल 
था। कभी-कभी एक आघात मात्र की आवश्यकता हुआ करती है। 
लेकिन आ्रावश्यकता इस वात की होती है कि सही रास्ते का अनुसरण 
किया जाय । मैं यह विश्वास नही करता कि जिन लोगो के बारे मे लोग 
सोचते है कि उनके सबंध में कुछ भी नही किया जा सकता, वे सभी गये- 
वीते व्यक्ति ही हुआ करते है 
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दो मिनट 


इस कहानी के लेखक 


बूनो एपिट्ज् 


सन्‌ १६०० से लीपज्िग नगर से जन्म । तरुणावस्था नी पार नहीं कर 
पाये कि प्रगतिशील युवा श्रान्दोलन मे शामिल हो गये और अ्रभिनेता 
बन गये । द्युनिस्ट पार्टी के सदस्य बनने के बाद १६२७ में लेखन- 


कि कार्य शुरू किया। नाज़ियो ने सन्‌ 
न्‍ा 22 2672 ८0%: 2022 ते इन्हे 4. डलसन मर 
८22० 82% हर , १९३३ में इन्हे गिरफ्तार कर लिया, 


ः 

85 है ४ श्रौर तोन महीने तक नजरबन्द रखा, 
222, के है. 2 ला फिर इन्हे रिहा कर दिया, और 
; 22222 ५ 2 $ है अगले हो वर्ष फिर गिरफ्तार कर 
£72% ८>2228 ्प 2. लिया । तीन वर्ष बाद बुकेनवाल्ड 
! कट 22222 ४ 2 कैदी शिविर भेज दिया गया जहाँ वे 
(0 2252“ ”  भहायुद्ध के अत तक रहे। महायुद्ध के 
2 &;.2% # हा 

८ 


द्ै 


५ 527 6 2 हुई। सन्‌ १९४४ से ये पत्रकारिता 
कि ... के पेशे मे रहे हैं और थियेटर तथा 
>फा फिल्म स्हूडियंज़ से नाटककार की हैसिण्त से काम करते रहे है । 
होने अ्र्नेक रेडियो नाटक भी लिखे है, लेकिन सब से अधिक प्रसिद्धि 
इनके उपन्यास 'तेक्षेड एसंग दुल्व्ज' से सिली। सन्‌ १६४८ से प्रकाशित 
उस उपन्यास से वुदेनवाह्ड से प्रदक्षित वीरता, बलिदान और साहस को 
क्षत्यधिक रोचक कहानी कही गयी है। इस पएरठक के अनुवाद हुये, 
फिल्स बनी ओर टेलीविजन पर भी उसका प्रदर्शन हुआ | इस उत्कृष्ट 
उपन्यास पर इस लेखक को राष्ट्रीय पुरस्कार भी प्रदान किया गया। 
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च्न्होने 





क्रतमस के पत्र की शाम को गहर के उस 
जेलखाने मे मौत का सन्नाटा छाया हआ था । 
जेल मे निरतर उठने वाली आवाजे, बार-बार दरवाज़ो 
को बद करने और खोलने से होने वाली दरवाजो की चरमराहट, लोहे 
की सीढियों पर कैदियो को ऊपर ले जाने और नीचे ले आ्राने से होने 
वाली आवाजे दंत हो चुकी थी । बीच-बीच मे कानो के पर्दे फाड कर 
“मस्तिष्क के अन्दर तक घुस जाने वाली श्रौर ज्ञानततुप्रो को कचोटने 
वाली घटी की वह ककंश ध्वनि भी नही हो रही थी, जिसे बजा कर 
केदियों को जिरह के लिए बुलाया जाता था । 
निचली मजिल पर कार्यालय में एक सर्जेन्ट सिगार पीता, अ्रखबार 
पढ़ता बठा हुआ था । उसके पीछे कलेडर और दीवार के वीच से सदा- 
वहार की एक शाखा निकली हुई थी | जेल के सतरियों को छोड कर 
'पुलीस के सारे आदमी क्रिममस मनाने के लिए शअ्रपने-अपने घर चले 
गये थे । 
मौत का सन्नाटा छाया हुआ था । 
भराडइ -बुहारी में लगे हुये कैदियों ने जैसे कूडा-कबाड और घुल-मगर्दं 
के साथ व्यस्त कार्यकारी दिनो के शोर-गुल पर भी फाड लगा दी थी । 
जो कुछ भी बच रहा था, वह थी यह बोभिल खामोशी, कैदियों की 
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कोठरियो के ताले पडे दरवाजाी के बाहर छाई भयंकर खामायीा । जल- 


खा उसाठस फरूरप 


हुआ था। एक-एक कोठरी में पाँच-पोच, छह-छह 
कंदी ठँस दिये गये थे । केवल एक व्यक्ति ऐसा था जिस दूसरी मजिल 
पर कोठरी न० १४६ में एकाकी कंठ में रखा गया था । इस कीठरी से 


बैठा हआ था विल्कुल एकाकी, गम्देपो का एक कदी लुडविग जर्मर 


हेडी चौक कर विरतर पर उठ बेटी । 
लुडविंग | कोन हो सकता है यह ?” 


वे आ गये, हैडी /” एक फीकी सुस्कराहट के साथ उसने घीमे 


स्वर में कहा 
उनका वच्चा अपनी चारपाई पर शातिपूर्वक सोता रहा । उसकी 
नींद उसी समय टूटी जव उन अपरिचित व्यक्तियों न शयन-कक्ष की सं,री 
चीजों को उलटना-पलटना शुरू कर दिया। हेडी ने वुरी तरह डरे हुए 
अपने बच्चे को तुरन्त अपनी वांहा में समेंट लिया । 
यह घटना दो हफ्ते पहले घटी थी । तब से जर्मर ने अपनी पत्नी को 
केवल एक वार देखा था, अपनी गिरफ्तारी वे तीन 
उसकी कोठरी से दुला कर लोहे की सीटढियो से न 
और इस कारंबाई से 


8, 


न्ट 


वार फिर जिर जायगी । लेक्नि उसे एक ऐसे कमरे से ले जाया 
गया जो गहरी व्यक्तियों से भरा हुआ था। और अन्य कंदियों तथा 
उनसे भट करने आये मुलाकातिणो की ज्लीड के सने 
अपने आपको अपनी पत्नी के सामने खद्य पाया । 

हेंडो ने ऊब उसके दाढी बढे, विकृत चेहरे को देखा तो जैसे उसकी 


* बीसदवीं सदी वी आदिरी रात 


ग्रात्मा कराह उठी | जमर को स्वय इस बात का कोई ज्ञान न था कि 
उसका चेहरा कंसा लगने लगा था, क्योकि उसके पास श्राईना तो था 
नही, शौर वह अभ्नी तक यह महसूस नही कर सका था कि उसमे कितने- 
कितने भयकर परिवतंत्त ञ्रा गये थे । 

इस गुलाकात के इनचार्ज पुलीस सतरियो ने कंदियों के रिश्तेदारों 
को दो मिनट वाद ही कमरे से बाहर निकालना शुरू कर दिया। 
कीदियों को ला कर फिर से उनकी कोठरियों मे वद कर दिया गया। 
इस सारी कारंबाई में काफी धकक्‍्का-धुक्की हुई । 

हेंडी और लुडविग एक-दूसरे को तजर भर कर श्रर्भ। देख भी नही 
पाये थे कि उन्हें फिर एक-दूसरे से दूर कर दिया गया। वह करीब- 
करीब दरवाजे तक पहुँच गयी तब एकाएक लुडविग ने महसूस किया कि 
वे दोनो एक-दूसरे से ्रभी तो एक शब्द सी वोल नहीं सके । हकलाते 
हुये किसो तरह वह एक वाक्य बोल सका । हेंडी का चेहरा दुख से विकृत 
हो उठा । 

“चिन्ता न करो हेडी । मैं वापस आऊँगा । मैं क्रिसमस मनाने घर 
आऊंगा | देठे को मेरा टेर सारा प्यार देना । 

और इतना कह कर उसने अपने विक्ृत हो उठे मुँह और बूढो की 
तरह पोपले जबडो को भूल कर मुस्कराने की कोशिश की । उन लोगो ने 
पहले ही दिन उसके दाँत तोड छिये थे । 

गिरफ्तारियों के इस दौर मे पकडा जाने वाला अतिम व्यक्ति जर्मेर 
ही था। जहर के उसके क्षेत्र में नव-सगठित मुप्त पार्टी सगठन उसमे 
सम्मिलित समरत कामरेडो की गिरफ्तारी से पूरी तरह टूट गया था । 
गेस्टपो सेनाधिकारी जोचर ने गिरफ्तार व्यक्तियों को मार-मार कर 
उनसे थोडा-थोटडा कर के सतत उगलवा लिये थे। वह एक परिष्कृत 
व्यक्ति था और केढियो को मारने-पीटने मे प्रत्यक्ष रूप से कोई हिस्सा 
नही लेता था । यदि वह किसी कैदी को गुत् बातें उगलने के लिए किसी 
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का ८ टेसी #ई थी। यहाँ सादे दन्म पद्चन छ 22% “5 
खून से तर तौलिया भी टगी हुई थो | यहाँ साद दनन्‍्त पहन छ संनिक 
> ७ जज तु के बन. कह] य्ग ध् करते हक 
जिद्दी कंब्यों को जिरह के लिए तंगर करते थे । 
ऐसे कंटियो से कह् जाता--'तो तू नहीं बोलेगा सुश्रर के बच्चे ? 
कक के के न््ड कोयल . ५ “मम अर के 22020 कर लग्ग / 
देखता रह, अरी पद्रह मिनट में तु कोबल वी तरह कूकने लगेगा । 
25 ब्याज जे कप नि जात चेक जज साइद्िवाक नअचजप्रोज आजचाए अाथ 
कंदी को वुर्नी मे फ्रोक दिया जाता । दो आदमी उसके हाथों को 
री > जय के कड लेते और दो आदमी न्स्न जा बे बी 
कुर्सा के पीछ कंस कर जकड लत आर दा अन्य आदसी उसके फंल हुए पर 
5. सा >> व हल मत कर 2० ल+-धम एक व्य 02300, % कक लक बाल 
को सामने फर्ण पर जोर से दढा लेते । एक व्यक्ति पीछे से उसके बार 
बंधन का धन न ओर छठा आद 2०० १ 05 सा नकल रवि नम + >>े फंर ०० अब द् जज 
उखाइता आर छदा आदमी उसके सामने उसके फले हुए परो के बीच 
बन ० 0६: 8 
खड़ा न्वा कक पी 





मात्रा में तयार हो चुका है, तो वे दूर्सी को ढकेल कर मेज के निकट ले 
जाते और बाहर तथा अन्दर से टटे दी के 


र-पीटठ से ठेहोश हो गये किसी कँदी को 
पर्सीट कर उन्हें गानी के चल के नीच भी ले जाना पडता और उसके 
मुह पर नल को खोल कर तव तक उस पर पानी पडने दिया जाता 


पट छ्त्स अ फि जकिनद्ि था पीउट-ऐीफ न > खनन >् हु आक्ूतदही संभपर 
पे चंभीय।जचछ जब पीट-पीट करन छत से सता आाहतहान टर बना 
दिया जाता ता उनका मरनब्ल टूठ जाता ऋ॑ 


बज 


४० ; चीसदों सदी की शआाखिरी रात 


वह निश्चित रूप से यह नही जान गया कि शहर के उस क्षेत्र में क्‍या 
हो रहा है । अब उसे एक कदम और आगे बढना था और गुप्त जिला 
पार्टी सगठन से स्थानीय संगठन के सम्पर्क के सबंध मे जानकारी प्राप्त 
करनी थी । जंसा कि सामान्यत होता है, यह सम्पर्क केवल एक व्यक्ति 
के माध्यम से कायम रहता है । और जर्मर ही यह सम्पर्क कायम रखने 
वाला व्यक्ति था । उसी पर जोचर की अतिम आशा टिकी हुई थी । वह 
अगले उच्च सगठन तक पहुँचने के चक्र में सबसे महत्वपूर्ण कडी था। 
पिछले चौदह दिनो में जर्मर वह सारी यातनाएँ भुगत चुका था 
जिन्हे उसके कामरेंड भुगत चुके थे । वह कई बार उस एकान्त कोठरी मे 
घसीट कर ले जाया जा चुका था। शरीर से वह उन लोगों ज॑ंसा ही 
बलिष्ट था जो उसे पीटते थे और अरब तक वह उनकी सारी यातनाएँ 
भेल ले गया था। जोरो से घूसे भॉजते हुए वे उसे जितनी ही सख्ती से 
पीटते थे उत्तना ही ऐसा प्रतीत होता था जसे वे लोहे की दीवार पर घंसे 
मार रहे हो । जोचर को अपने मुकाबले का जोडीदार मिल गया था। 
“तुम यहाँ से जिन्दा नहीं तिकल सकोगे, ब्रेटा !” वह आदमी गुर्र 
उठता-- “या तो तुम अपनी जबान खोलो या मै तुम्हे मार डालूंगा ।” 


क्रिसमस के पूर्व की श्ञाम को बहुत अधिक देर हो चुकी थी और 
मौत का सन्नाटा छाया हुआ था। 

जर्मर अपने स्ट्ल पर बंठा हुआ था। उसके हाथ उसकी जाँघों के 
नीचे सीधे दवे हुए थे | वह शोर-गुल के इस कुटिल और अशुभ अभाव के 
प्रति सजग हो उठा था जिससे उसके मन में बडी पीडा हो रही थी । 

छत पे लटकता एक अकेला बलल्‍व तारो की अपनी जाली के अंदर 
से फीकी-पीकी-सी रोगनी बिखेर रहा था। जमंर ने ऊपर की तरफ 
देखा । उसने अपनी नसों मे आश्च्यंजनक तनाव महसूस किया । उसने 
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रे कम ध्च है ८#प स्ल्श्ा कट ट्ापश्य न सपा 

अपने दात-रहित ऊपरी मसूढी पर जीम चुमाई, हित ए बाद क्रय लगे 
त-रहि तु 2 4 

श्र भाग दार्ल %खाली-सा लग रहा था। छत से ऊब २० 
श्रे। उसका दिमाग खाली-खालो-सा लगे रहा था। छत से फझत १ 


न जज आनप्ट जनम #सअन्लन पी का न्‍्झ 75 ई-तत ्ज मत 
रोगनी ने उसका ध्यान अपनी और आदुप्ट छत दिया | उस द्साग न 
फिर से काम करना शुरू कर दिया । 

ल्‍ ग्टल कोठरी के वीचोदीच खा ने यात् 
उसने सोचा कि अपना रदल कोठरी के वीचोशंच खा ते यात्र, 
पर गेल ग्ात्त सवाल ८ नजर के फ्््ड हि 8 ०72 7८ इ्ददा पट 

शुरू में एक दोठ लगाने वाले की तरह दुके, (फिर भसद्यो ते उचदा पर, 


एक द्वाथ उपर उठाये हुए। उसने सोचा, ऐसा कर पाने दे पढ़ते जावद 


थी 
से अनेको आर प्रयत्त करना पते जीशे के हफडे रेजर दबतेड जैसे है 
उसे अनेको कर प्रयत्त करना पठे। . जीणे के टुफदे रेजर ब्लेड जसे ही 


तेज होगे। एकाएक दह बह अनुभद कर के चोक पडा कि बह अपने 


अंगूठे से अपनी नव्ज़ उख रहा /ै। और इस एहसास से बह जसे वापस 
अपने आपे मे आ गया । 

जम र उठ खड्ाा हुआ और इन मोहक विचारों को दिमाग से निकाल 
फेंकने का प्रयत्त कर्ता हुआ शअ्रपनी कोठरी में इधर-से-उधर चहलकदमी 


करने लगा | वह जानता था, उसके दिमाग में इस तरह के विचार क्‍यों 


आ रहें थे । वह अपने सताये हुए शरीर और आत्मा से दूर दाग निकलने 
के किसी रारते की तलाञ में था । 


या तो तुम अपनी जवान खोलो या मै तुम्हे सार डालूगा.. 

ध्वरात्र। नही हेडी, मे क्रिमस सनासे घर आऊँगा 
विचारों के उस तूफान मे थे घव्द एक ही साथ तैर गये, जिसने 
जर्मर को खीच कर वहा ले जाने का उतरा उत्पन्न कर दिया था । नेकिन 


उसने झपन मनोवल की सारी ताकत लगा 
नि 


<| 


कर अपने आप को इस तूफान 
काव लिय्रा। इन्ही विचार। ने उसके सस से यह प्रलोभन उत्पन्न 
कया था कि वह अपने उठ हुए हाथ से छत से लटक रखे णु 
चकनाचूर कर दे | 


4 रैँ 


दा? 


उसने सोचा, कंसा अभिनत सन्नाटा छाया हुआ है । को 


३२: वीसदी सदी की आखिरी रात 


पिल्लाता क्यो नहीं ” कोई दरवाजा भडभडाना क्यो नही शुरू कर देता ? 
वाहर चलो हमे बाहर जाने दो .! 

कोठरी के वीचोवोच खड्ा जर्मर एकाएक हँसने लगा, ऐसी हंसी 
जैसे भौक रहा हो | उसकी हँसी उसके मुह से इस तरह फटी पड रही 
थी जैसे खुले हुए घाव से फूट रही हो । 

“आज क्रिसमस है ! क्रिसमस |” वह बाजार मे फेरी देने वाले 
हरकारे की तरह गला फाड कर चिल्ला पडा । 


उसकी हँसी खाँसी के वीच वदल कर एक पीडायुक्त चीख में परिशत 
हो गयी । जमर भटके के साथ घूम कर दीवार के चजदीक पहुँच गया, 
साथा दीवार पर टिका कर खडा हो गया और रो पडा । 

कैसा अच्छा लग रहा था यह 

पीडा जैसे गर्म बारिश को तरह उसके अन्दर से वहती जा रही थी। 
एक लम्बा-चौडा बलिष्ट व्यक्ति था वह, लेकिन इस समय बच्चे की तरह 
फेफक-फफक कर रो रहा था । 

“मै केवल इसलिए रो रहा हूं वयोकि रोने से वडा सुखद अनुभव हो 
रहा है वयोकि आज जत्िसमस है और मै श्राज तुम्हारे साथ घर पर 
मौजूद रहता चाहता था मेरी अ्रच्छी-सी प्यारी-सी हेडी .मेरे नन्‍हें-सुस्ने 
प्यारे बेटे मुक्तसे तुम लोग नाराज न होना, नाराज न होना मैं मजबूर 
है, आ नही सकता मै कितना चाहता हूँ कि ठुम लोगो के पास ञ्रा जाऊं, 
कितना चाहता हैं मै लेकिन मै आ नहीं सकता . ।” 

एकाएक कोठरी के दरवाजे की लोहे की छुडो मे कडकडाहट हुईं । 
चाभी जोर की आवाज के साथ दो वार घूमी श्रौर सतरी दरवाजा खोल 
कर सामने आ खडा हुग्ना । 

जमंर तेजी से घुम कर खडा हो गया ओर ग्रातकित तजरो से सतरी 
की ओर देखने लगा । 

“आग्रो,” सतरी ने केवल मार इतना ही कहा । 


न का जा स्ल्् हल ञ्र बे ठरी कर तर दर नर 
वी नरह अपनी जेकेट के व्टल ढद किय झीर कांठर के बाहर निकल 
आया । वे सने सलियारे में चपचाप चलते गये और फिर लोहे की सीढियोाँ 


तर सनफलनननननम.3. मननमननरननाकन.. डवनकेक 


जमर ने सोचा, हेडी वहाँ आई होदी, जिसकी याद अशी भी उसके 


जरह्‌ 

दूनरा सतरी उसे पुलीस स्टेशन ले गया। जर्मर रास्ता जानता 
था, क्योंकि उसे अद्सर जिरह के लिए वहाँ लाया जाता था । लेकिन 
इस बार वह झुणी से वहाँ गया, क्योकि इस वार उसे एक सुखढ आशा 
की अनुभूति हो रही थी । हेडी जरूर आई होगी । अब उसे हेडी का व 


आना निव्चत-सा लग रहा था । लेकिन उस कमरे में अकेला जोचर हो 
था, जिसमे सतरी उसे ले गया । 
मगर जर अपनी निराजा के प्रति जेसे सजग तक नहीं था। उसे 


भहमृस हश्ना जेंसे उसके मरितिप्क का सारा तनाव कम होता जा रहा हो 


आर उसके हृदय मे एक सं भावना छायी जा रही हो । 
ए%क% ही नजर में उसने सारी स्थिति को समझ लिया । 
हरे फीते से ठद्दे सावधानी से कँवा हश्ला एक सफेद पंकेट भेज पर 
पदा झा था। ज्ोचर का कोट कुर्सी की पीठ पर टंगा हुआ था, जहाँ 
उसने दी रे श्र 


ला सूट पहने हुए 
पर देंठा हथ्ना था। उसकी आर्तीनों के नीचे की तरफ का 
ताजा, नवा सफद कफ चमक रहा था | वह निम्बय ही यहाँ से क्रिसमस 


मे जान बाला दागा । 
बठ जाद्रो, जर्मर ।! 


चर ने कक के सामने रखी कुरई्सो 


की तरफ इशारा किया 
उन्हे अकेला 


डकर चबर्दहों से चले जाने का इमाराः 
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किया । उसने एक सिगरेट जलाई और पैकेट जर्मर की ओर वढा दिया । 
“धसिगरेट ?! 
जर्मर ने सिर हिला दिया । 

जोचर ने इस इनकार पर कोई ध्यान नहीं दिया और सिगरेट के 
पैकेट को एक तरफ खिसका वि्या । 

“तुम्हे ताज्जुब हो रहा है कि मैने इस सम्य तुम्हे नीचे बुलाया ।” 

वह डेस्क के कोने पर बेठा हश्ना था। 

“आज त्रिसमस के पहले की सध्या है, जर्मर 

उसकी सम्पूर्ण रूपाकृति तथा आचरणा और व्यवहार की तरह 
उसकी यह बाते भी पूर्णातया श्रनौपषचारिक लग रही थी। जमंर ने 
उसकी बात का कोई जवाब नही दिया । वह अपनी पत्नी और बच्चे के 
बारे मे सोच रहा था, जो उससे इतनी दूर थे, इतने अप्राप्य थे और इतने 
एकाकी थे... और अपनी कमजोरी को वह क्सी तरह पी गया। उसके 
घुटनों पर पडी उसकी मुट्टि्याँ जोर से कस गयी । 

“पिछले चौदह व्तो मे मेरे मन मे तुम्हारे प्रति बडा आदर उत्पन्न 
हो गया है, जर्मर । तुम कमाल के आदमी हो । तुम जसे आदमियो के 
सामने तो हमे आदर से सर भुकाना चाहिए ।. मै तुम्हे घर भेजना 
चाहता हूँ । श्राज इसी वक्त . 

वह तेजी से उठ खडा हुआ और अपने आप को गुरसे से बुरा-रूला 
कहता हुआ इधर-से-उघधर चहलकदमी करने लगा । 

“(घघिवकार है इन वातो पर ! मै भी इस्सान हूँ। और कुछ भी हो, 
आज त्रिसमस है। हमे क्या दूसरो को थोडी-बहुत खुशी चही देनी 
चाहिए ? जरा सोचो तो ' तुम्हारी पत्नी, तुम्हारे छोटे-से बेटे को कैसा 
लगेगा | एकाएक घटी बजेगी और तुम उन लोगो के सामने खडे 
होगे हे ईश्वर ! जर्मर मै तो बयान नही कर सकता कि वे लोग कितने 
खुश होगे तुम्हे देख कर ” 


गैर 
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जर्मर ने अपना सर झुका लिया । जिस पीड़ा को वह आसुत्रो के 
माध्यम से अदी तक बहा नहीं पाया था वह किर ताज्ी हो कर उभर 
आ्रायी | लेकित इस सब के वावजुद वह अच्छी तरह जानता था कि यह 
उस घेतान की एक ओर चाल हैं। वह उद्ते किमी तरह विवलाना 
चाहता हे । 


जाचर जर्मर के काफी नजदीक ञ्रा गया और उसके पीछे से 


के / 
3) 


> 


उगलवा पाऊँ तो भी मै किसी और तरीके से उसका पता लगा लूंगा। 
हो सकता है इस काम में कुछ अधिक दित लग जाये, लेकित इससे कोई 
फर्क नहीं पहता । मैं अधिक समय भी लगा सकता हूँ ।” 


०७१ 


20॥3 


वह रुक गया | जर्मर उदासीनता से, सूखी आँखें लिये बंठा रहा । 
ज्ोचर अत्यविक तनाव का अतुमव करता हुआ्मा इंतजार करता रहा। 
कुछ क्षण वाद जर्मर को उसकी आवाज फिर सुनाई पहने लगीं, जो 
उसके दिमाग में जेंपे छेद करती हुई चुमती जा रही थी । 
“मे तुम्हारा काम आसान बनाये दे रहा हूँ। अब तुम्हे असली 
नाम वताव की भी जरूरत नहीं। तुम उसका नकली नाम ही बता दो । 


बाकी सत्र-कुछ में स्वव पता लगा लूँगा। मैं तुम्हे यहाँ इस वक्त वचन 
खत 5 
जर्मर जानता था कि यह सारी बाते ठूठी थी, फरेव से भरी हुई 
थी लेकिन क्विर भी उसे नव-ही-मत से अयते आय से भयकर सघर्षे 
चने लगा, गाज क्रममस 


कऊकंत्रते न क््ती सान 
सभाद्रगा ..में झपता कर सकता ना 


के पहले की जशाप्र है। मैंचर की 
मर किर मैं एकाएक घर की वही 
वे लोग कितने खुज होगे ! .. 


वी सदी को आदख्िरो रात 


जर्मर ने महसूस किया, वह अपने घुटतों के बीच अपने हाथो को 
दबाता जा रहा हू । पहले उसने इस बात की और ध्यान नही दिया 
था। उसने अपने आप को संभाला और घूम कर जोचर के सामने मुँह 
कर के खड़ा हो गया, जो अपने पैर कुछ फँला कर खडा हुआ था और 
जिसके हाथ उसके कोट की जेबो में थे । 

“मुझे मेरी कोठरी से वापस भेज दो ।” 

जोचर ने अफसोस प्रकट करते हुए अपने कथे हिलाये । 

“ग्रफसोस है .. 

सतरी को बुलाने के लिए दरवाजे की तरफ जाते-जाते एकाएक 
जोचर ने अपना माथा ठोका । 

“ओफ, में तो भूल ही गया था,” उसने बुछ क्षमा याचना के से 
भाव से कहा | “तुम अपनी भेट भी नहीं लेना चाहते बया ? तुम्हारी 
पत्नी इसे लाई है ।” 

वह डेरक के निकट गया और उस छोटे-से साफ-सुथरे पैकेट को 
उठा लिया । 

“बया मेरी बीवी यहाँ आई थी ?” पीडायक्त उत्तेजना के साथ 
जमंर ने पूछा । 

जोचर ने पेकेट को बडी सावधानी से फिर डेरक पर रख दिया, 
और बहुत सो।च-समभ कर जवाब दिया | 

“बहु अभी भी यही है, तृुग्हाग इत्जार कर रही है। वह अपने 
साथ तक्द्दारे बेटे को भी लाई है। वितना नन्‍्हा-सुप्ता प्यारा बच्चा है “| 

जर्मर के अन्दर-ही-अन्दर एक चीख उमड-घुमड गयी और उसे अपने | 
अन्दर-ही-अन्दर दबा देने की कोशिश में उसे ऐसा लगा जेसे उसका 
सीना फट जायगा । वह जोर-जोर से सॉसे लेने लगा। वह जसे आँख 
बद किये हुए डेरक के नजदीक गया । 

“मेरी पत्नी ? तुमने कहा मेरी पत्नी.. ? कहाँ है वह 7” 
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जोचर मुम्करा उठा | वह डेस्क के गिर्दे घुम कर दूसरी तरक गया 
और डेस्क प्र पडे अपने डिस्पेच केस से एक कागज निक्राल लाया । 


“यह तुम्हारी तत्काल रिहाई का वारट हूँ। इंख रह हा ? मैं अ्भी- 
झभी इस पर दरतखत कर दूँगा, समझे ? अब सवन-्कुछ तुम पर निभर 
करता है । 

उसने उस कागज़ पर अयता हस्ताक्षर कर दिया। वह क्या कर 
रहा हैं इस वात की ओर जर्मर श्रद्ध-सचेत ही था | 
कहाँ है वह ?” किसी तरह साँस लेता हुआ वोला वह । 

“बह मुख्य कार्यालय में बेठी तुम्हारा ही इन्तजार कर रही हैं,” 
जोचर ने वडी सावधानी से उत्तर दिया । 


जर्मर ने पलक भपकाई । 
“बह यहाँ क्यो नहीं आयी ?' 


जोचर फिर मुस्कराया--उसकी मुस्काहट म॑त्रीपूर्णा ही थी । 


“मैं उसके सामने क्रिप्तमस का आइचर्यपूर्ण तोहफा प्रस्तुत करना 
चाहता था ।* 


वह 5स्क के गिर्द फिर घूम गया और जर्मर के नजदीक आ गया । 
उसने जमर को हस्ताक्षर किया हआा कागज दिखलाया । 


ही पी यम गा 

ब्रड़े भाग्यगाली हो तुम, है न ? इसमें संदेह नही कि तुम्हे इसके 
लिए एक छोटा-सा काम अभी करना वाकी तुम जानते हो तुम उसे 
कस कर सकते हो, जानते हो न ? जेकिन उसके बाद हम लोग साथ- 


साथ घर जा सकव में दोनो अपने-अपने परिवार के वीच पहुँच 


सकते हैं । बोलो दूढे आदमी, जरर, इस बात का कोई महत्व है या 
नदी (१ कि 
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जमंर को गेस्टपो अधिकारी की आँखों मे एक विचित्र-सी चमक 
दिखाई दी | वहु अभी भी जोर-जोर से साँस ले रहा था। लेकिन 
अपना सारा मनोबल अपनी भावनाग्रों से लडने पर ही केन्द्रित कर दिया , 
था । वह अपने दिल की धडकनो को तत्र तक गिनने की कोशिश करता 
रहा जब तक वे घीमी नहीं पड गयी । उसके चेहरे की मासपेशियों का 
तनाव धीरे-धीरे ढीला पड गया और जब उसके मन में निश्चित हो गया ' 
कि उसकी भावनाग्ररत ख्ात्मा ने अपना सतुलन फिर से वापस पा लिया 
लिया है, तो उसने बडे शानन्‍्त स्वर में पुछा--“यहाँ से मुख्य कार्यालय 
पहुँचने मे कितना समय लगता है ?” 

जोचर की भौह तन गयी, क्योंकि उसे इस प्रग्न मे कोई तथ्य नही 
दिखाई दिया । 


“दो मिनट से अधिक नही ।” 
“तो क्‍या नकली नाम तुम्हारे लिए इतना अ्रधिक महत्व रखता है ?” 


“भनिस्सन्देह । यदि ऐसा न होता तो शायद उसके बदले मे मै 8म्हारी 
रिहाई का प्रस्ताव न रखता ।” 


जर्मर ने एक बार फिर अपने ऊपर पूर्ण नियत्रण प्राप्त कर 
लिया था । 


“अच्छी बात है,” उसने ठडे स्वर मे कहा--“मै तुम्हे दो मिसठ में 
नाम वता दूंगा । 


जोचर मुस्करा उठा, उसकी आँखे चमक उठी । 


'पकऋ्रसमस मुबारक, जमंर, क्रिसमस मुवारक /” वह खुशी से वोल 
उठा । वह दौड कर डेस्क के निकट गया, अपनी नोटबुक में से एक पन्ना 
फाड लिया और एक पेसिल ले कर तेयार हो कर खडा हो गया । 
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बे न 


+ ऊंचा भा जला सार ि ह्न्कता का मफ्तस सना थ 
जमर झअधमदी शाखा से उसका सारा हन्कता का “व च्टा था । 
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ज़ोचर ने पेस्चिल पटक दी । वह अपने जाल नें स्वयं ही उस गया 
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5७. आल न है लक, औी चञीर. फाड़ 
प्रकट उठा (लिया | पकंद प्ध जसा हल्का था। उचद्चच उस जारूफाड़ के 
खाल डाला | बहू चाकृूलट का एक खाला डवच्या था। 
दान मच जमे अय। जाचर र आर्क्रा दि ६५ रे उठी न्ज्््ेज इ>+>>5 पर लगी 
त्राच से जजचर का आकह्वात व्छृत हां उठा । उसन डस्क पर लगा 
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जुअत के उच्च *' वह चीख उठा, और जनर के हल्के-हल्के 
मस्कराले मंद के वीचोलीस दल घंसा ऊद दिया । खत की 9 कल जोचर 
करत नुट के ठात्रावाच एुक चूसना ऊड दिया । खून की एक बृद जाच 
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का झास्पन के सकद-उजल कफ पर टपक पड़ी । 
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काठरा से आधरा छाया ज्आ टच 


खोसदोी 
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बीच खड़ा रहा । उसकी शक्ति की अतिम बूंदे जैसे निचुड कर उसके 
शरीर से बाहर निकलती जा रही थी । बुरी तरह थक कर श्रान्त जर्मर 
ने फिर अपना सर दीवार पर टिका दिया । उसने अपनी श्राँखे बद कर 


ली, लेकिन रोया नही । 


“मैं नहीं आ सकता. मुझसे नाराज मत होना. नाराज मत 
होना / अपने अ्रदर उमडते अ्रधकार के बीच फुसफुसाहटपूर्ण स्वर से 
वह कहता रहा । 


काफ़ी दूर पर अपने रास्ते पर भरभराती हुई चली जा रही एक 
अकेली द्वाम की हल्की ध्वनि कोठरी मे गूंज उठी । 


दो सिनद : ४१ 


पनाह 
इस कहानी की लेखिका 
अज्ञा सेगर्से 


विदव-प्रसिद्ध जर्मन उपस्यासकार हैं । सन्‌ १६०० सें मेन्जञ में जन्म हुप्रा 
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ने शक्ति ग्रहण कर लिया, तो 
गिरफ्तार कर ली गयीं, लेकिन 
किसी तरह भाग कर पेरिस पहुँच 
गयीं । यहाँ फासिस्ट-विरोधी पत्रो 
के लिए तब तक कार्य करती रहीं, 
जब तक १६४० में भागने को विवश्ञ 
नहीं हो गयी । १६४१ में मेक्सिको 
पहुँची, जहाँ स्वतंत्र जर्मन 
श्ानदोलन से भाग लिया । १६४७ 
से जसंती दापस श्राने पर कुछ 
समय तक जसेनच लेखक यूनियन के 
श्रध्यक्ष के रूप से कार्य करती 


रही । एकेडेसी श्रॉफ आदसे के संस्थापक सदस्यो से से एक है | इनकी 
इृतियो की लस्बी सूची से प्रसिद्ध सिवेथ ऋस'*, “दि डेड सटे यनन्‍्ग! (इस 
दोनो लघु उपन्यासो का श्रेंग्रेजो अनुवाद सेवेन सीज बुबस हारा प्रक्ता- 
जित किया गया) प्लौर “दि डेसिशना (१९५६) भी सम्मिलित हैं। इन्हें 


सन्‌ १६५१ में छेनिन ज्ञाति पुरस्कार प्रदान किया जा चुका है, और 
१६५१ एवं १६५६ में राष्ट्रीय पुरस्कार । 


४२ : वीसवी सदी की आखिरी शत 


ख़ितम्वर १९४० की सुबह को बात है। 
जर्मनो द्वारा अधिक्वत देशों मे लगाया गया 
विगाल स्वस्तिक झडा पेरिस के प्लेप दि ला कन्कादे 
में फहरा रहा था। दूकानो के सामते ग्राहफ़ो की कतारे उतनी ही लम्बी 
थी जितनी स्वय सडके । खराद का काम करने वाले की पत्नी और तीन 
वच्चों की माँ लुइस म्युनिएर ने सुता कि चौरहते एरोन्दिजमेन्ट की एक 
दृकान में अ्रड़े विक रहें थे । 
वह दौड कर बाहर गयी । घटे भर तक कतार मे खडी रहने के बाद 
उसे पाँच अडे मिले--परिवार के प्रत्येक सदस्य के लिए एक-एक अडा । 
उसे याद आया कि उसके स्कूल की एक पुरानी सहेली एनिटे बिलदं उसी 
सडक पर एक होंटल मे काम करती थी । उससे मिलने के लिए वह होटल 
के अन्दर गयी । एनिटे सामान्यतया एक शान्त और समभकदार महिला थी. 
इसलिए उसे बहुत अधिक परेशान देख कर लुइस आइरचय में पड गयी। 
जब लुइस खिडकियो और वाश-बेसिनो की सफाई करने मे उसकी 
मदद कर रही थी, तव एनिटे ने उसे बताया कि कल दोपहर मे गेस्टेपो 
ले एक व्यक्ति को गिरफ्तार कर लिया था। होटल के रजिस्टर मे उसने 
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अपने को एक अल्सेसियन लिखवाया था, लेकिन बाद में मालूम हुआ्ला कि 
वह वास्तव मे कुछ साल पहले एक जर्मन वन्दी पडाव से भाग निकला था। 
वह एक खिडकी में पालिग कर रही थी, और एनिटे अपनी कहानी 
सुनाती जा रही थी । वह व्यक्ति लॉ सेन्‍्टे ले जाया गया है और जत्द ही 
जर्मनी वापस भेज दिया जायगा और तब शायद उसे गोली मार दी 
जायगी । वह उस व्यक्ति के दुर्भाग्य के कारण परेशान नही थी, वयोकि 
आदमी आदमी ही है, भौर युद्ध भी चल ही रहा है । वास्तव में उसकी 
परेशानी का कारण था उस व्यक्ति का वेटा। उसका बारह वर्षीय एक 
बेटा था, जो उसके ही कमरे में रहता था, पेरिस के स्कूल मे पढने जाता 
था, और उसी की तरह फ्रासीसी भापा अच्छी तरह बोल लेता था। 
उसकी माँ मर चुकी थी और सारी परिस्थिति विल्कुल गहु-महु-सी हो 
गई थी, जैसा कि इन विदेशियों के साथ साधारणतया होटा है । 
जब वह लडका स्कूल से लौटा, तो उन लोगो ने उसके पिता की 
गिरफ्तारी के सबंध मे उसे बताया। वह न कुछ बोला और न उसने 
आँसू ही बहाये । लेकिन जब गेस्टेपो के अफसर ने उससे अपना सामान 
बॉध कर अगले दिन जमनी मे अपने रिइतेदारों के पास वापस जाने के 
लिए तैयार रहने को कहा, तो वह एकाएक जोर दे कर बोला कि जर्मनी 
वापस जाने के वजाय वह किसी चलती कार के सामने कूद पडना ज्यादा 
पसन्द करेगा। इस पर गेस्टेपो के उस अफसर ने सख्ती के साथ कहा कि 
, जर्मनी वापस जाने या न जाने का सवाल नही था, वल्कि सवाल यह था 
कि वह श्रपने रिश्तेदारों के पास वापस जायगा या बच्चों के जेल मे । 
उस लडके ने रात को एनिटे को सब-कुछ बताया था और उससे 
सहायता माँगी थी । प्रात काल तडके ही वह उसे अपने भित्रो के पास 
लिवा ले गई थी, जो कि एक कॉफे के मालिक थे । इस समय वह वही 
भतीक्षा कर रहा था। उसने सोचा था कि उस लडके की देख-रेख करने 
के लिए कोई-न-कोई तैयार हो जायगा, लेकिन भ्रभी तक उसे नकारात्मक 
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उत्तर ही मिला था, क्योंकि लोग आतकित थे। स्वयं उसकी मकान 
मालकिन जर्मनों से वुरी तरह डरती थी और इस बात पर ऋरद्ध थी कि 
वह लडका भाग गया था । 

लूइस ने चुपचाप यह सब सुना । जब एनिटे ने अपनी बात समाप्त 
की, तो उसने कहा-- “मै ऐसे किसी लडके की देख-रेख करना चाहती हूँ। 

एनिटे ते उसे उस कॉफे का नाम बता दिया । 

“और तुम्हे उस लडके के पास उसके कपडे ले जाने में डर तो न 
लगेगा, क्यो ?” उसने पूछा । 


लुइस ने कॉफे के मालिक को एनिटे का पत्र दिया, जिस पर 
वह उसे विलियडं-कक्ष मे लिवा ले गया, जो सवेरे उम्त समय बन्द था। 
ओर वहाँ वह लडका सेहन को टकटकी बाँधे देख रहा था। वह उसके 
बडे लडके जितना ही बडा था, और कपडे भी वैसे ही पहने था। उसकी 
आँखे भूरी थी और उसके नाक-तवस मे कुछ भी ऐसा नही था जिससे 
यह लगता कि वह विदेशी था । उसने उसे तीन दृष्टि से देखा, लेकिन 
उसे धन्यवाद नही दिया। 

अभी तक लुइस दूसरी माताओं जेसी ही एक माँ थी। वह कतारों 
मे खडी होती थी, कुछ नही से कुछ बना डालती थी और बहुत थोडे से 
बहुत-कुछ, और गृहस्थी के काम-क्राज के अलावा छोटे-छोटे अ्रन्य॒ काम 
भी करती थी । वह सब उसने निश्चित ही मान लिया था। लेकिन अब 
जब कि उस लडके की नजर उसके ऊपर जमी हुई थी, उसकी कोई बात 
निश्चित मान लेने की सीमा बहुत अधिक बढ गयी और उसका सामना 
करने की उसकी ताकत भी बढ गयी । 

“आज शाम को सात बजे बाजार से बाहर कॉफे बियर आ जाना,” 
उसने कहा । 
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फिर वह घर की ओर भागी, वयोकि उसे ऐसी लीज तंगार बरनी 
थी जो थोडी होने पर भी बहत का काम करें प्रोर साने में स्वादिष्ड भी 
हो। उसका पति घर वापस प्रा गया था। उसने साल सर गेजिनों 
लाइन की किलेवन्दी में काम किय्य था। तीन हफ्ते पहले उसे सेना 
से अवकाश मिल गया था, और श्रव वह अपनी पुरानी फटरी भे ही, छो 
अभी पिछले ही हफपते फिर से खुल गई थी, आधे समय काम करता था । 
अपनी फूर्सत का अधिकाण समय वह होली में द्विताता था, सेविन हमेशा 
वह स्वय पर ऋद्ध हो कर घर झाता था, वयोकि वर्ह बह अपनी छोटी-सी 
आय का कुछ भाग गेंवा आता था । 

लुइस इतनी परेशान थी कि वह उसकी उत्तजित मन स्थिति को न 
समभ सकी । जो कुछ होने जा रहा था, उसके लिए उसे तंयार बरतने के 
निमित्त वह अडे फोट्ते हुए उसे वह सब-कुछ बताने लगी जो हृथ्या था । 


होटल से भाग निकला था और जमंनो से बचने के लिए छिपने का कोई 
स्थान तलाश कर रहा था, तब उसने लृूइस को ठोक कर कहा-- ऐसी 
वाहियात वात को बढावा दे कर तुम्हारी सहेली एनिटे ने बी सूर्सता 
की । उसकी जगह मैं होता तो मै तो उसे बन्द कर देता। वह जर्मन 
लडका अपने देशवासियों से जिस तरह चाहे निपटे, हमे इस फेर में नही 
पडता चाहिये। उस जमन ने अपने बेटे की देख-भाल के लिए कोई 
व्यवस्था नही की, इसलिये वह अफसर उस लडके को उसके घर भेज कर 
ठीक ही करेगा। वास्तविकता तो यह है कि हिटलर ने सारे ससार पर 
। कैंजजा कर लिया है और कितनी भी बातचीत की जाय, स्थिति बदल 
नहीं सकती ।” 
उसकी पत्नी ने समभदारी से काम ले कर तेजी से विषय बदल 
दिया । इस पथ पहली बार उसकी समझ मे आया कि उसके पति मे 
कितना परिवर्तन आ गया था । पहले वह प्रत्येक हडताल और प्रदर्शन मे 
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शामिल होता था, और चौदह जुलाई को तो इस तरह व्यवहार कर रहा 
था जैसे वह स्वयं अकेले ही वस्टिले पर चढाई कर देगा । लेकिन वह 

परियो की कहानी के देव क्रिस्टाफर की तरह था, उसने सोचा, और 

उसी की तरह वहतेरे ऐसे लोग है जो उसी पक्ष मे मिल जाना चाहते है 

जो अ्रधिक शक्तियाली हो | परिणाम यह होता है कि अन्त में ऐसे लोग 

शैतान के रूप मे दिखाई छेते है। लेकिन अफसोस करना न तो उसका 

रवभाव ही था श्लौर न इसके लिए उसके व्यस्त जीवन मे समय ही था । । 
यह व्यक्ति उसका पति था, वह उसकी पत्नी, और एक विदेशी लडका 

भी था जो उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । 


च्ज 


जाम को वह बाजार के निकट उस कॉफे से गयी । “मै कल तक 
तुम्हे अपने घर नही लिवा जा सकती,” उसने उस लडके को बताया । 


उसे घूरते हुए उसने कहा--“श्रगर तुम्हे डर लग रहा हो तो तुम 
कुछ न करो ।” 

लुइस ने रुखाई के साथ उत्तर दिया कि बस एक दिन इन्तजार 
करने की ही वात तो है | लुइस ने कॉफे की मालकिन से उस लडके को 
उस रात अपने यहाँ रखे रहने का अनुरोध किया । उसने उसे बताया कि 
वह उसका भतीजा था। इस प्रकार के अनुरोध मे कोई विशेष वात नहीं 
थी, वयोकि पेरिस उस समय गरणाश्ियो से भरा पडा था। 

“कल मैं श्रपती चचेरी वहन एलिस से मिली थी,” अगले दिन उसने 
अपने पति से कहा--'“उसका पति पिटीविएरस के युद्ध-वन्दी श्रस्पताल से 
है और वह दो दिनो के लिए जा कर उसे देखना चाहती है । उसने मुभसे 
कहा है कि जब तक वह वापस न आ जाय, तब तक मैं उसके लड़के को 
रखे रहूँ | 

उसके पति ने, जो अ्रपने घर की चहारदीवारी मे अजनबियो को रखना 
पसन्द नही करता था, कहा कि वह जरा होशियार रहे कही वह लडका 
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उसी के गले न पड जाय । सो उसने एक गहा श्रीर विछा दिया श्रौर 
उस लडके को लिवा लाने के लिए गयी । । 

"तुम घर क्यो नही जाना चाहते ?“ रास्ते में उसने प्रध्त फ़िया ः 

“अगर तुम डर रही हो, तो तुम मुर्भे यही छोड सकती हो, उसने 
दुहराया--“मै अपने रिब्तेदारो के पास वापस नही जाऊंगा । हिटलर ने 
मेरे माँवाप को गिरफ्तार करवा लिया। वे पर्चियाँ लिखते, छापते 
और बाँटते थे। मेरी माँ मर गयी। देख लो मेरा आगे का एक दाँत नदारद 
है । उन्होने इसे स्कूल मे तोड दिया था, क्योंकि मैने उनका गीत गाने 
से इन्कार कर दिया था । भेरे रिघ्तेदार भी नाजी हैं । उन्होने भेरे साथ 
बडा ही भद्दा व्यवहार किया, और मेरे मॉ-वाप के खिलाफ बडी ही 
वाहियात बाते कही ।” 

लुइस ने उससे कहा कि वह इस सबंध मे किसी और से कुछ न 
कहे--न उसके पति से, न बच्चों से, और न पडोसियो से ही । 


उसके बच्चों ने भी उस अजनवी लडके को कुछ खास पसन्द नही 
किया और न उन्होने विशेष रूप से नापसन्द ही किया। वह अपने आप 
ही मे डूबा रहता और कभी हँसता नही था । उसका पति तुरन्त ही उसे 
नापसन्द करने लगा । उसका कहना था कि उस लडके के चेहरे का भाव 
देख कर उसे चिढ होती थी। घर के राशन मे उस लडके का हिस्सा 
लगाने के लिए वह अ्रपनी पत्नी को डाँठता और उसकी चचेरी बहन पर 
इस बात के लिए भुनभुनाता कि वह अपने बेटे का भार उन लोगो के 
ऊपर लाद गयी । सामान्यत्तया उसकी वडबडाहट इस बात पर समाप्त 
होती थी कि उन्हे युद्ध मे किस तरह हार खानी पडी । जर्मनो ने देश पर 
कठ्जा जरूर कर लिया था, लेकिन कम-से-कम वे अनुशासित तो थे और 
यह तो जानते थे कि व्यवस्था किस तरह कायम रखी जा सकती है । 


एक वार जब उस लडके ने दूध की वाल्टी गिरा दी, तो वह उछल 
पड़ा और उसने उसे मारा । 
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“वहाँ जाने के बजाय यहाँ >हुना फिर भी बेहतर है, बाद मे उस 
लड़के ने लूइस से उस समय कहा जब वह उसे सान्त्वना देने लगी। 

“स्वाद बदलने के लिए में अच्छी पनीर खाना चाहता हूँ, एक दिन 
सुबह उसके पति ने कहा । 

उस शाम को जब वह घर आया, तो वह बहुत उत्तेजित था । 

“जानती हो, आज मैंने क्या देखा ?” उसने दी्घ निशवास छोडते 
हुए कहा--“'पनीर से लदी हुई एक विशाल जर्मन लारी । वे जो कुछ भी 
चाहते हैं, खरीद लेते हैं। वे लाखो वेक नोट छापते है और खर्चे 
करते है ।” 

दो-तीन हफ्ते बाद लुइस पुन. अपनी सहेली एनिटे से मिलने गयी । 

एनिदे उससे मिल कर जरा भी खुश नहीं हुई और उसने उसे 
चेतावनी दी कि वह वहाँ न आया करे । गेस्टपो वाले कोस रहे थे और 
धमकी दे रहे ये । उन्होने यह पत्ता लगा लिया था कि उस लडके ने रात 
कहाँ विताई थी, कोई औरत वहाँ गई भी थी, और फिर वे दोनो श्रलग- 
अलग समय पर वहाँ से रवाना हो गये थे । घर लौटते समय रास्ते मे 
लूइस उस खतरे के बारे मे सोच रही थी, जिसमे वह स्वयं अपने आपको 
और अपने परिवार को फँसाये दे रही थी । 

लेकिन ज्यो-ज्यो वह उस वात के सबध मे सोचती थी जो उसने 
अप्रत्याशित श्रावेश के वज्ीभुत कर डाला था, त्यो-त्यों उसे विश्वास 
होता जा रहा था कि उसने ठीक किया था--विशेषकर यह देखते हुए कि 
किस तरह खुली हुई दृकानो के सामने लगी कतारे लगी रहती थी, 
बन्द ८कानो के शठर गिरे रहते थे, दरवाजो पर स्वस्तिक चिन्ह लग गये 
थे, और विशाल सडको पर तेजी से दौडती हुई जमंत कारे किस तरह 
जोर-जोर से हारने बजाती थी । जब वह अपनी रसोई मे वापस आयी, तो 
उसने स्वागत के नये भाव से उस लडके के वालो को सहलाया । 

उसके पति ने शिकायत की कि वह उस लडके के पीछे दीवानी हो 
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५ जे छटठ़ो के अफसोस होता था, इसलिए वह अपना 
रही थी । उसे अपने ढेटो के लिए अफसोस होता था, उ्मालए वह अपन 





भ्श्ज़ 
गुस्सा उस अजनवी बच्चे पर उतारता था। अब उसकी आजाए एक 
्जटच | न ५ अर 
जी, सती ष् 
दखमय त्रर ववनयक्त भोवए् 





वास्तविक मौका देता ही नहीं किन भी उसका पति उसे 
पीटता था बह कह कर कि उसका भाव वह ही अ्रभिष्ट था । 
हा बडे; ६ रे न अल विताया कल बास्ता 5 
वह अपनी फुसत का समय होली म जा कर विताया करता था, 
लेकित यह थोड़ी सी मजेठारी भी जो उसे कुछ प्रसन्नता प्रदान करती 
थी उससे छीन ली गयी थी । गली की नुवकंड पर स्थित शक लोहार- 





खाने पर जमंनो न कब्जा कर लिया था, और अब तक गात और 





गली वह नली झवब जमन कारीगरो से भरी रहती 
थी और वहाँ मरम्मत के लिए खड़ी जर्मन गाडियो की भीद लगी रहती 
थी। नाजी सेनिक होली में भरे रहते थे और वही मौज करते थे । 


| 
फ 


लुइस के पति को उनकी जवल फूटी आँख भी नही भाती थी। लृइस 


श्|ै 
अब अकसर उस रसोई घर की मेज पर उदास बंठा णत्ती थी । एक वार 


वह धरे भर तक अपना सिर हाथो के बीच टिकाये और आँखें फाडे 
नव्चल वेठा रहा, तो उसने पूछा कि वह क्या सोच रहा था । 


“अरे, सब कुछ और किसी के बारे मे नही,” उसने उत्तर दिया-- 
और कुछ असामान्य वातो के सवध मे भी। मैं उस जर्मन के बारे से 


बलि 


सा नक्ठा था, जिसके सदध मे तुम्हारी री सहेली एनिटे ने 


हि 


तुम्द बताया था। 
बाद हू ः वहा जमन जो हिटलर के खिलाफ था, और जिसे जर्भनो ने 
वहाँ गिरफ्तार कर लिया था। मैं जानना चाहता हूं कि उसका और 
उसक वर्द का कया हुआ ।” 

इधर एक दिन मैं एनिठे से मिली थी, उसकी पत्नी ने उत्तर 
दिया--“वे उस जर्मन को ला सन्‍्दे ले गये थे ) हो सकता है कि अ्रव तक 
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वह मार भी डाला गया हो । लड़का गायब हो गया है। पेरिस विभ्ाल 
नगर है । उसे कही-त-कही हरुण मिल गई होगी ।” 


चूँकि लोग जमंनों के बीच पीना पसन्द नही करते थे, इसलिए 
पड़ोसी भ्रकसर म्यूनिएर के रसोई घर मे आ कर पीते-पिलाते थे । यह सब- 
कुछ ऐसा था, जो पहले ऐसे ही कभी होता था और जो स्यूनिएर पहले पसन्द 
भी न करता था। उनसे से अधिकाण उसके सहयोगी थे और वे चीजों 
के बारे मे बडी ही स्पप्टता से बाते करते थे। उसके बॉस ने अपना 
कार्यालय जर्मन कमिसार को सौप दिया था, जो अपनी इच्छानुसार भझ्ाता 
जाता था। जर्मन विशेषज्ञ उस सारे माल की जॉच-तौल कर पास करते 
थे, जो फैक्टरी से वाहर जाता था। प्रशासन वह सब छिपाने का कोई 
भी प्रयत्न अब नही करता था जिसके लिए वे काम कर रहे थे। चोरी 
की धातु के बने यत्र जहाज से पूर्व को भेज दिये जाते थे, दूसरे देशो का 
गला काटने के लिए। श्रमजीवियों के लिए इस सब का फल यह होता 
था कि उन्हे कम काम करना पडता, उनका वेतन काट लिया जाता 
ओर उनका जबदंस्ती तबादला कर दिया जाता था । 

लुइस ने परदे गिरा दिये और उन लोगो ने अपना स्वर धीसा कर 
दिया । वह अजनबी लडका उन्त लोगो को सामने से देखने से बचता था, 
जँसे उसे भय हो कि उसकी आँखो की कटुता उसके हृदय की बात को 
प्रकट कर देगी । वह इतना पीला और दुबवला हो गया था कि म्थुनिएर 
उसकी ओर चिढ से देख कर कहता कि वह शायद बीमार है और उससे 
उसके बच्चो को भी छूत लग जायगी । 

लुइस ने खुद ही अपने नाम एक पत्र लिखा था, जिसमे उसकी चचेरी 
वहन ने अनुरोध किया था कि वह उस लडके को कुछ दित और रखे रहे, ! 
क्योकि उसका पति वास्तव मे बहुत बीमार था और बह एक कमरा: 
खोज कर कुछ समय वही रहना चाहती थी । 
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“उसने अपने वच्चे की समध्या का वडा आसान हल निकाल लिया 
है,” म्यूनिएर बडवडाया । 

लुइस ने उस लड़के की प्रशसा की और उसने अपने पति को याद 
दिलाया कि वह रोज सुत्रह चार वजे उठ कर वाजार जाता था ओ्रीर 
अभी उसी दिन राशन का तिशान लगावाये बिना ही वह गोमास खरीद 
लाया था । 


हमेशा से सदिग्ध चरित्र वाली दो बहनें उसी सेहन में खुलने वाले 
दो कमरों मे रहती थी जिसमे म्युनिएर के दरवाजे खुलते थे । उन्हे होली 
में जा कर जर्मन कारीगरो की गोदो मे बठने की श्रादत पड गई थी । 
स्थानीय पुलीस का सिपाही कुछ समय तक उन पर नजर रखे रहा, फिर 
उन्हे थाने मे लिवा ले गया, जहाँ उनके आॉसुओ और विरोध के वावजूद 
उनके नाम वेश्या्रो की सूची में दर्ज कर लिये गये । इससे गली का 
प्रत्येक व्यक्ति खुश हुआ, लेकिन इससे उन वहिनो का व्यवहार और भी 
भद्दा हो गया । जमेंन कारीगर उनके कमरो में आते-जाते और सेहन में 
ठाट से बेठते । स्युनिएर की रसोई मे उनकी आवाजें सुताई पडती, और 
वह एवं उसके साथी इससे बहुत परेशान थे । 


है 


स्युनिएर ने जमंन अनुशासन की प्रशसा करना छोड दिया था | काम 
'पर और घर मे उसकी ज़ित्दगी, उसकी छोटी-बडी खुशियाँ, उसका 
आराम, उसकी इज्जत, उसकी शाति, उसका खाना और यहाँ तक कि 
वह वायु भी जो वह अपने अन्दर खीचता-मब-कुछ पूरी तरह श्रौर 
क्रमानुसार विषाक्त हो गया था । 

एक दिन जव म्युनिएर अपनी पत्नी के साथ अ्रकेला था, तो इतने 
लम्बे मौन के बाद वह फूट पडा--““उन लोगो ने हमारे ऊपर अधिकार 
जमा रखा है और हम कुछ भी नही कर सकते | काश ससार मे कोई 
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और अधिक ताकतवर होता ! लेकिन हम तो दक्तिदीन है । यदि हम 
अपना मुँह खोलते है, तो वे हमे पीट-पीट कर मार डालते है । उस जर्मन 
को, जिसके बारे मे एनिटे ने तुम्हे बताया था, तुम भूल गई होगी । 
लेकिन मैं तो नही भूला हूँ । उसने कम-से-कम कुछ जोखिम तो उठाया 
ही । और उसका वेटा--मैं उसकी इज्जत करता हुँ। तुम्हारी चचेरी 
बहन अपने बच्चे वाली गडबडी से चाहे जैसे निपटे । उसमे मुझे जरा भी. 
दिलचस्पी नही है । लेकिन मै उस जर्मन लडके को किसी भी दिन शरण ' 
दे सकता था । वह एक काम तो होता । मैं उसका अपने बेटो से ज्यादा 
ख्याल करता । मैं उसे ज्यादा अ्रच्छा खिलाता-पिलाता भी । जरा सोचो 
तो, हम ऐसा कोई लडका श्रपने यहाँ रख ही ले, ये सैनिक यहाँ इसी 
तरह आते-जाते हो और कभी उन्हे शक भी न हो कि मै क्या कर रहा 
हैँ, कि मैं वास्तव में किस तरह का आदमी हूँ या यहाँ मैं किसे छिपाये 
हूँ ! मैं खुले दिल से उस जैसे लडके का स्वागत करूँगा 

उसकी पत्नी ने अपनी पीठ उसकी ओर घुमा दी। 

“तुमने उसे पहले ही से रख लिया है,” उसने कहा । 


मैंने एनिटे से यह कहानी सुनी, जो अपने पिछले काम से ऊब गई 
थी और जो सोलहवे एरोन्डिसमेन्ट पर रिथत मेरे होटेल मे काम करने 
लगी थी 
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पीला सितारा 
इस कहानी के लेखक 
एलेक्जेंडर एबुश 


जिस समय नाज़ियो ने देश की बागडोर अपने हाथों मे ली उसके काफ़ी 
समय पहले से कम्युनिस्ट रहे ज्राये थे । जन्म सन्‌ १६०२ में नरेस्वर्ग में 
हुआ था । सन १६३३ में जर्मनी छोड़ देता पड़ा। फिर मेक्सिको चले 

गये और जाते समय रास्ते में पेरिस 


है 2 सें (दि वाउन बुक ऑफ दि हिटलर 

ट “2 टेरर' के सम्पादन में सहायता 

मर क 220 ु की। मेक्सिको में जमंन भाषां 

४ ०४47 हे के दो पत्रों रेड पलंग! तथा 'च्यू 

न जमनी' का सम्पादन किया । सन्‌ 

ध अक्कलाल  ,, १६४६ सें स्वदेश वापस लोटने पर 

हा हा ९... पहले लीग ब्लॉफ कल्चर के सचिव 

७८८ ता ०” 5.25 पद और बाद सें जर्मन जनवादी 
पाल 3 £ गा 


| हा | हक 22 गणराज्य के सास्क्ृतिक मंत्री के 
पद पर कार्य किया । अनेक 

महत्वपूर्ण सावसंवादी साहित्यिक अध्ययत्त ग्रंथ प्रस्तुत किये हैं और छोटे 
ञ सांस्दृतिक निवन्ध भी लिखे हैं। लम्बी कृतियों में ए नेशन ऑन दि 
' रॉन्ग रोड” (१६४६), 'लिटरेचर एंड रियालटी' (१९५२), समसास- 
यिक जर्मन साहित्य पर एक पुस्तक (१६५३), शिलर का जीवन-चरित्र 
(१६५५) तथा जर्मन कवि जोहानेस आर० बेचर पर भी 
शामिल है। सन 
गया था । ह॒ 





भी एक पुस्तक 
६४४५ से उन्हें राष्ट्रीय पुरस्कार प्रदान किया 
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8 
हर 
पी | लिस्वन मे शर्पा मिन्‍्टो पर कई सौ यहूदी 
चढा लिये गये जो सीधे जमंनी से आये 
थे, पुरुष तथा ऋ्ियाँ, अधिकाश वयोवृद्ध लोग। 
उनके आयु और सेन डोमिन्गो या क्‍्यूबा के लिए उनके प्रवेश-पत्र ही 
उनके तथा लुबवलिन की यहूदी वस्तियों की भयकर यातनाओं अथवा 
रोकिट्नो की दलदलो मे निश्चित मृत्यु के ठीच दीवार बन कर खडे हो 
गये थे । उन्हे जहाज के अगले हिस्से मे दँस दिया गया, और वहाँ उन्हे 
हवा की कमी और जहाज चलने से होने वाली बीमारियों से बहत अधिक 
कप्ट सहन करना पडा । 
जहाज के पिछले भाग मे एक दूसरी ही दुनिया बसी हुई थी। वहाँ 
भी फ्रास और उत्तरी अफ्रीका से आये गरणाथियों की कम भीड-भाड 
नही थी। इनमे से अ्रिकाश स्वस्थ नौजवान लोग थे । बहुतेरे राजनीतिक 
रुफान के लोग थे और इनमे से बहतेरे ऐसे लोग भी थे जो फ्रासीसी 
यातना शिविरों की भयकर यातनाओ को भी किसी तरह भंल गये थे । 
यहाँ लोग जम॑ंनी के वारे मे ही ज्यादा बातचीत कर रहे थे और उनके 
बीच मौजूद बहुत से जर्मन यह सोच रहे थे कि वे कव स्वदेश लौट सकेंगे 
और उन्हे कव एफ स्वत्तत्र जमती के लिए सघर्ष करने का मौका मिल 
सकेगा। लेकिन इस वातचीत के बीच रह-रह कर यह निराशाजनक 
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वाक्य भी सनने को मिल जाता था कि सभी जन तो हिटलर के पक्ष 
में है। जो लोग ऐसी निराशाजनक वात वीच-बीच में वाल देते थ वे 
यहदी थे, जिन्हे अनेक वर्षो से एक देश से दूसरे देश भगाया जाता रहा 
है और जो भव इस विश्वास के साथ जा रहे थे कि यूरोप से यह उन की 
अतिम विदा है । 

अनेक कड ई निराशाश्रों के फलस्वरूप मन में जमी धारणाओ के 
पुर्नानरीक्षण के लिए उन्हे अभी-अ्रभी सीधे जर्मनी से चले भरा रहें यहूदियों 
से वात करने के लिए केवल कुछ कदम आगे वढाने की जरूरत पडती थी । 
हालाँकि जर्मनी के वारे मे उनके मूँह से कुछ भी कहलवा पाना श्रासान 
काम न था । इसके लिए उनके बगल में जहाज की छत पर वर्पा, हवा 
और धूप में घटो उठना-बेठना और लेटना पडता और धीरे-धीरे नित्य 
थोडी-योडी वातचीत कर के उनका विब्वास प्राप्त करना पडता था। 
लेकिन जैसे-जंसे जहाज सैन डोधभिन्गो की ओर दक्षिण दिशा में आगे और 
श्रागे बढता जाता वंसे-बसे नये गोलाद्धं की आानन्ददायक धूप जेसे चुप्पी 
झौर आात्म-सयम के अ्रतिम घेरे को भी पूरी तरह तोडती जाती थी । 

सब से पहले चुप्पी तोडी एक महिला ने जिसके सुन्दर वाल सफेद 
हो चने थे। उसकी वातचीत, रूप-रग और पहनावे तथा सामान्य 
आचग्ण ने तुरन्त ही स्पष्ट कर दिया कि वह मध्यम श्रेणी के परिवार 
से आई है । वह हेसेन के एक छोटे-से ग्रामीण कस्बे से आई थी । 


“मेरा परिवार उसी स्थान पर पिछले डेढ सौ साल से रहता रहा 
है,” उसने कहना शुरू किया । “जव किसानो ने सुना कि हम लोग कस्बा 
छोड कर जा रहे हे तो गुप्त रूप से वे सभी एक-एक कर के हमे विदा 
करने आये । उनकी पत्तियाँ हमारे साथ रोयी | और एक ने तो वह बात 
कह भी डाली जो अन्य सभी लोगो के दिमाग मे भी उम्रड-चुमड़ रही 


थी, कि यदि हिटलर विजयी हो गया तो हमारे लिए वह दिन आप लोगो 
से भी अधिक अशुभ सिद्ध होगा।” 
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वियना से आयी अधेड स्थियो के एक गुट ने भी वातचीत करना और 
अपने दुर्भाग्य का दुखडा रोना झुरू कर दिया। उनमे से एक छी ऐसी 
थी जिसका पति प्रथम विश्व-्युद्ध मे अपग हो गया था। उस छी को 
सेना के एक आदमी ने स्वयं उसी के मकान के उसके कमरे से भयकर 
रूप से पीटा था। एक अन्य स्त्री ने हमे बताया कि प्रतिम दिन तक वह 
किस तरह लुबवलिन भेजे जाने के भय से अस्त रही है। तीसरी री ने 
बताया कि एक ऐसे परिवार ने, जो हमेशा से उसके प्रति बहुत कृपालु 
रहा है, उसे थोडी-सी मछली दी थी, जिसे खरीदने की यहूुदियो को 
इजाजत नही थी । इस पर सतरी ने उसे खूब बुरा-भला कहा था और 
उसे तहखाने की एक कोठरी मे बद कर दिया गया था, और फिर उसे 
घसीट्ते हुए पुलीस स्टेशन ले जाया गया था । 

उनकी कहानियो से इतत्ता स्पष्ट था कि यद्यपि आस्ट्रिया पर जर्मन 4 
लोगो ने साढ दीन वर्षों से कब्जा कर रखा था, फिर भी वहाँ अभी भी 
कुछ पुलीस अफ्सर ऐसे थे जो नाजियो की यातनाञ्रो के शिकार यहूदी 
लोगो के प्रति सहानुभूति प्रकट करते थे, चाहे ऐसा वे बहुत सावधानी- 
पूरक ही क्यों न करे। 

“इन कऋ्रताओ के वारे मे साधारण लोग वया कहते है ?” मैने पूछा । 

मछलियों वाली स्त्री बोली कि उसके तो बहुत से कैथोलिक मित्र हैं । 

वह कहती गयी--“नवम्बर के आरम्भ मे जब मै वियना से रवाना 
हुआ उस समय तक उनमे से बहुतो को पूर्वी मोर्चे से यह समाचार प्राप्त 
हो चुका था कि उनके बेटे, दामाद या भाई मारे गये है ।” 

“अनेक गर-यहदी लोग भी नाजियो के सख्त खिलाफ है,” अपग 
व्यक्ति की पत्नी ने श्रपती श्रावाज को फुसफुसाहट के स्वर जेंसी धीमी 
वना कर वोली-- एक विशाल कारखाने से एक आदमी मुझ से मिलने 
आया था। और वह मेरे साथ जो भी दुव्यंवहार हुए थे उन सब का 
विस्तृत व्यौरा तथा सेना के जिस आदमी ने मुझे पीटा था उसका नाम 
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भी मुझ से पूछ ले गया । वे लोग वाद में ऐसे लोगो से निपटने के लिए 
उनकी पूरी सूच्री बता कर रख रहे है ।' 
मछली वाली र््री' ने कहा--'जव में ठेश छोडने की तैयारी कर 
रही थी उस समय मेरा एक विशेष कार्यालय से पाला पद्र गया। उसके 
अफसर का व्यवहार मेंत्रीपूर्ण था और उसने बडी जीक्रतापुर्वक मरी 
सारी व्यवस्था कर दी। वह मुझ से पूछने लगा- श्राप लोग यही क्‍यों 
नहीं वनी रहती ? आखिर आप लोग क्यूबा किस लिए जाना चाहती है ! 
और विशेष रूप से इस समय जब कि यह सारी गदगी निश्चित रूप से 
वहुत जल्द समाप्त हो जायगी ।” 
वियना ग्रुट के निकट ही यात्रियों का एक श्रन्य गुट साधारणत्त. एक 
साथ ही वेठा करता था। उस गुट के लोग वलिन, कोयनिग्सबर्ग, 
फ्रंकफर्ट-आॉन-मेल, राइनलेड और फ्रैकोनिया से आये थे और इस यात्रा में 
हो इन लोगो ने अपने वहुत से दोस्त बना लिए थे। जर्मनी छोड़ने के 
पहले उन्होने जो श्रतिम बात सुत्ती थी वह हिटलर की यह घोषणा थी 
फि अकक्‍्तृवर में होने वाला जमंत आ्राक्रमणा लाल सेना के लिए अतिम 
पराजय सिद्ध होगा। अ्व वे रोज़ बड़ी वेचेनी से उस सक्षिप्त रेडियो- 
समाचार का इतज़ार करते जो मध्यान्ह के समय प्रसारित होता था। 
कारण यह था कि इस लम्बी समुद्री यात्रा मे हमे समाचार-पत्र मिलते 
ही न थे और चर्चा के लिए हमारे पास अ्रफवाहो के सिवाय और कुछ 
नहीं था। सोवियत सेनाओं की सफलताओं के समाचारों से उन्हे बड़ा 
आउचय होता था, लेकिन इससे उन्हे अधिक स्वतत्रतापूर्वक बातचीत 
करन का प्रोत्साहन भी मिलता था और अ्रव तो उन्होंने भी अपने किस्से 
सुतान झुरू कर दिये । 


एक जवान लडकी को उसके हृदय-रोग के कारण इस यात्रा पर 


अपन माता-पिता के साथ जाने का वहाना हाना मिल गया था । पता नही उसे 
सचमुच ही हृदय-रोग था या इस रोग का अनुसधान उस गेस्टेपों डावटर 
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ने किया था जिसने उसकी परीक्षा की थी। उस लडकी ने अपनी जेव से 
अपना पीला सितारा निकाला | 

“ग्राप लोगों ने ऐसा सितारा कभी देखा है ?” उसने आस-पास 
बैठे लोगो से प्रइनन किया, और उस पर लिखे 'जुड' शब्द की ओर इगारा 
किया, जो ठ्डे अलक्ृत ढंग से इस तरह लिखा गया था कि वह यहूदी 
कला का नमूना दिखे । “आप लोग जानते है इन अक्षरों का क्‍या श्रर्थ 
है ?...इटली और जमंनी की वधिया बठ गयी .” 

उसकी इस बात से वातचीत का सिलसिला घूम कर इस बहस मे 
वरिणत हो गया कि यहुदी सितारे के प्रथम प्रचार के प्रति जर्मनी मे 
लोगों की कसी प्रतिक्रिया हुई थी । 

“फ्रेंकफर्ट में यहूदियों को दूसरी ट्राम-कार के सामने वाले प्लैटफार्म 
पर ही खडे होने की अनुमति थी,” एक बूढ़े व्यक्ति ने फ्रेकफटे लहजे में 
कहना शुरू किया-- “एक वार एक आये जब ट्राम-कार पर सत्रार हुश्रा 
सो कडक्टर ने उससे भी कहा कि वह कार के बीचोबीच चला जाय ।” 
उस व्यक्ति ने रुखाई से जवाब दिया--'जब तक मेरा दिमाग ठिकाने है 
मैं यही खडा रहँगा । जब मै सनक जाऊंगा तो वहाँ फौरन चला जाऊंगा।' 

“हमारे राशन कार्डो पर मे बच्चो के लिए भी सब्जी या फल मिलने 
की कोई व्यवस्था नही है । एक बार एक यहूदी परिवार के मकान की 
तलाशी लेते समय पुलीस को एक पौड ठमाटर प्रात हो गया और उस 
परिवार को इस जुर्म के लिए १५० मार्क जुर्माना देना पडा । लेकिन पीला 
सितारा प्रचगरित कर दिये जाने के बाद आये मित्रो ने हमारे लिए खाना- 
पीना लाना शुरू कर दिया और अपने तह॒खानों मे छिपने की जगह भी 
देने लगे । बहुत से लोग तो इतने सभ्य और सुससस्‍्क्ृत थे कि वे यहूदियो 
के खिलाफ नाज़ियो की साजिश मे शामिल हो ही नही सकते थे ।” 

बातचीत के दौरान सम्य और सुप्तस्कृत शब्द श्रकसर ही सुनने को 
मिल जाता था । 
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“आसत वलिन-निवासी शायद इतना अ्रधिक सभ्य और सुसरक्षत है 
कि वह गोयबेल्स की वातों पर विश्वास करने को तेयार ही नही हो 
सकता,” वलिन की एक अधेड री ने कहा । “पहले दिन जब मुझ; यहूदी 
सितारा पहन कर कस्बे की रेलवे से यात्रा करनी पडी तो मेरे सामने 
बैठी एक महिला मुझे बरावर ताकती रही। मैने देखा वह कुछ लिख 
रही थी । जब वह चार्लाटेनवर्ग स्टेशन पर गाडी से उतरी तो उसने मुझे 
एक किताब दी। मुझे उस किताव मे कागज का एक पुर्जा मिला जिस पर 
उसने लिखा था-- 'जब मैने आपको कोट पर सितारा लगा कर सामने 
बैठी देखा तो मुझे अपनी पूरी जाति पर इतनी शर्म मालुम हुई कि मैं 
बेकाबू हो उठी । कृपया इस पुरतक को भेट-स्वरूप रवीकार कीजिये । ” 

कस्बे की रेलवे की चर्चा सुन कर भूतपूर्व अध्यापक तथा एक विशाल 
कारखाने से काम करने वाले एक श्रन्य वलिन-निवासी को एक ऐसी घटना 
याद आ गयी जो स्वय उसके साथ ही घटित हुई थी । 

। उसने कहना शुरू किया--“सिगरेट की द्रकानों पर “यहट्दियो के 
' लिए प्रवेश-नि:ध' का साइनवोर्ड लगा दिया गया था। जब हमने पहले 
दिन पीले सितारे पहने तो अन्य कर्मचारियो ने कस्वे की रेलवे पर काम 
करने जाते समय रास्ते मे हमे सिगार और सिगरेटे दी । मेरे एक मित्र के 
बगल मे जो व्यक्ति बैठा था उसकी कॉलर पर स्वस्तिक का चिन्ह था । 
उसे एकाएक लगा कि उस आदमी ने उसकी जेब मे कोई चीज डाल दी । 
मेरा मित्र बहुत अधिक आ्रातकित हो उठा, वयोकि उसने समभा कि यह 
उसे उत्तेजित करने का तरीका था | लेक्नि जब वह ट्रेन से वाहर निकला 
ओर अपनी जेब मे टटोल कर देखा तो उसे एक मीट सेडविच मिला, जिसे 

उस व्यक्ति ने उसकी जेब मे डाल दिया था ६” 
अब इस वातचीत मे एक सरकारी अफसर की विधवा भी आामिल 


हो गयी, जो उसी तरह बोलती थी और वैसी ही दिखती थी जो कुछ वह 
वास्तव मे थी । 
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“शइनलेंड के जिस हिस्से मे हम लोग रहते थे वहाँ हम लोगो को 
यहूदी सितारा पहना दिये जाने के वाद भी हमारे साथ लोगो का व्यवहार 
बहुत अच्छा था । कुछ लकगो को छीड कर कभी कोई सडक पर हम पर 
बोलियाँ तक नहीं कसता था | नेयुस में, जहाँ लगभग सभी कंथोलिक थे, 
एक अजनवी व्यक्ति ने मेरे भतीजे को देख कर श्रपती हैट उतार कर 
उसका अभिवादत किया। मेरा भतीजा रुक गया और उस अजनबी से 
कहा कि वह तो उसे जानता भी नही 

“उस अजनवी ने कहा-- मैं उन सबको हैट उतार कर ग्रभिवादन 
करता ह जो पीला सितारा पहने होते है ।! और एक छोटे से गाँव मे मेरी 
एक रिब्ते की बहन है जिसने मेयर से कहा कि यदि वह अरब उससे सडक 
पर वात नही करेगा तो उसे इस वात से कोई शिकायत नही होगी । 

“मगर मेयर ने फौरन जवाब दिया--भविष्य में तो मैं ग्रौर खुल 
कर तुम्हारा अभिवादन किया करूँगा | 

अब इसेल्डार्फ से आयी एक ज्व्री ने मेरे चिर परिचित राइनलेंड के 
लहजे मे कहता शुरू किया--“'मुझे जब पहले दिन पीला सितारा 
पहचना पडा तो मैं बहुत अधिक भयभीत हुई । लोगो के चेहरे की तरफ 
देखने की मेरी हिम्मत न पड़ती । लेकिन जव मैं सिगरेट की दृकान के 
सामने लगी लाइन के वगल से निकली तो किसी ने मुझ से जोर से कहा 

हलो मुझे ठेला खीचती एक स्त्री ने रोक लिया और फिर मुझ से 
पूछने लगी कि क्या वह सितारा मुझे खरीदना पडा था । 

“मैने जवाब दिया-- हाँ दस फेनिंग्स में ।' 

“वे लोग आखिर क्यो सनक गये है ।' उसने गुर्रा कर कहा ।” 

अ्रव जिस व्यक्ति से मेरी बातचीत हुई वह कोयनिग्सबर्ग से झाया 
हुआ एक वुद्धिजीबी था । वह यहूदियों को मिली यातनाओ के अतिरिक्त 
अन्य अनेक बातो के सवध मे बाते करता रहा | 

“मेरे अनेको आये मित्र थे जो मेरे पीले सितारे को पहनने के वाद 
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हक 


भी मभसे बातचीत करते रहे, मिलते-झुलते रहे । बड़े समम्य प्रो ले 
लोग है वे जिनसे दी मेरा परिचय नहा उनमें से एक 
व्यदित हवाई जहाज के एक कारखाने का फोरमन था, जिसमें तीन हजार 
से अधिक मजदूर काम करते थे । रोल सुदह पहला-पहला सवाल 
यही करते--“व्दिशी रेटियो पर व्या नया समाचार श्यण ? भरे ध्ाय 
मित्र को पदका विश्वास था कि जनता वी ऐसी मन स्थिति में हिट 
विजयी नही हो सकता, और विद्येप स्प से श्रव तो बह श्रीर 


के 


» नही 
जीत सकता, जब कि प्रत्येक प्यक्ति वे मन में यह भय उत्पत हा गया 


है कि दब्मन की तरफ से अब अमेस्विी भी युद्ध में कूद पटेंगे । 

“बया जर्मन रेडियो का दावा सच है कि सोवियत हवावाज़ कभी भी 
कोमनिग्सव्म पर ह्म्ला करने मे सफल 

“अरे नहीं साहव, यह दाग कतई सच नहीं है । उन लोगों ने ह 
पर जाने क्तिनी बार जोरदार हमले विये है । 

गाडीवान की भूरी टोपी पहने एक वलिन-निव्गसी ने ब्रिटिण हवाई 


हमलों, विजेष रूप से मई १६४१ में हये हमलो के बताने लगा । 
उसने दताया कि सेट जार्ज चर्च के निकट मकानों की एक पूरी कतार 
को बिलकुल तहस-नहस कर दिया गया था, और आपेरा हाउस उच्टर 
डत लिटेन रिथत नगर-पुरतकालय, कसर वित्हेम 'स्ट्रीसी तथा फहर- 
वेलिनर सट्रैसी के मकानों, रकोयनव्र्ग स्थित टाउन हॉल तथा लेहर्टर 
स्टेशन पुल को इस तरह व्निप्ट कर व्या गया था कि वे मलवे के ढेर 
वन गये थे । लेकिन इसके वाद हमले बहुत जत्दी-जल्दी नही हुये श्रौर 
नुकसान भी कम ही हये । 


उसने दो छोटी-छोटी कहानियाँ भी सुनाई ज॑ 
जसी लग रही थी । 


ही ही सके ?” मैने उससे पूछा । 


ई जो नयी-नथी लोक-कथा 


'ब्लुमेत स्ट्सी मे यहूदियों को हवाई हमला सुरक्षा केन्द्रों का 
इस्तेमाल करने की इजाजत न थी | उनसे कहा गया था कि वे बचाव 
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के लिए एक व्यापारी की दृकान के तहखाने का उपयोग करें। लेकिन 
नये नियम लागू होने के बाद पहले ही हवाई हमले में आर्यों के सुरक्षा 
केन्द्र पर सीधा आ्राक्रमश हो गया और उस केन्द्र मे छिपे सभी लोग 
मलवे के नीचे दफन हो गये | वह व्यापारी, जो कट्टर प्रोटेस्टेट था, 
हमले के बाद बोला, हमले से यहुदियों को सब से श्रधिक नुकसान 
पहुँचना था, लेकिन ईश्वर की यह इच्छा नही थी । ” 

जिन घरों मे ऐसा हुआ था उनकी सही-सही सख्या बताने के लिए 
वह रूका, और फिर कहने लगा--““जानते है, जब हम पोट्सडंम स्टेशन 
की ओर चल चुके थे उस समय तक हिटलर ने खून के प्यासे यहूदी- 
विरोधी परचे वटवाना आवश्यक समका, जिनमे जनता से कहा गया था 
कि एक-एक जम॑ंन सैनिक की मृत्यु के लिए यहुदी ही जिम्मेदार है। यदि 
जर्मत जनता सचमुच ही इतने यहूदी-विरोधी होते तो इन नौ वर्षो के वाद 
हममे से एक भी जीवित न बचा होता | अभी भी वहाँ बहुतेरे सुसभ्य, 
भले लोग है, यह वात और है कि वे अपनी जबान नही खोलते ।” 


एक स्थूलकाय नाटी र्री, जिसके वाल असमय ही पक गये थे, 
बीच-बीच मे हमारी बातचीत मे शामिल हो जाती थी। उसकी श्राखो 
के नीचे की काली छाया बताती थी कि उसने बहुत आँसू बहाये है । 
लेकिन उसे इस बातचीत मे शामिल होने के लिए राजी करने मे काफी 
समय लग गया । 

"आप तो शायद एसेन से आ रही है, है न ?” मैने उससे पूछा । 

“त्ही, लकिन मैं वहाँ से बहुत दूर नहीं रहती थी,” मुस्काराहुट 
की प्रेत-जैसी छाया होठो पर बिखेर कर वह बोली--“लगता है, श्राप 
बोली पहचानते है ?” 

और इसके बाद उसने मुझे बताया कि उस पर पिछले दितो वया- 
क्या गुजरी थी । 

उसने कहना शुरू किया--“मेरे पास स्वयं अपना और अपने पद्रह- 
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वर्षीय वेटे का एक वर्ष का वीसा था । मे नीघ्र ही उसने चेटे साहिन 
अपने पति से मिलने वाली थी, जो दीन साल एले ८र्मंदी » 5 ले ऐ 
थे। पिछली सदियों मे पूरे तेरह हफ्तो तक रोफ रात गे ज़्म प्रदाता 
हमले होते रहे । मेरा वेटा हमलो के कारगा अद्य सो हा नहा वाला शा । 
उसकी निदठा-नायु में निर्जीव हो चुकी थी । हमने स्नायृविदा प्र तस्यस्-ता 
के इलाज के लिए उसे एक यहदी सेनिटोन्यिम ३8 
दिन संनिटोरियम के सारे मरीज पोल भेज डिय्े गये । नहा उसने मस 
स दम घाट कर मार डाला गया, जिनमे मेरा देटा »ी था ।! 

यह ख्री, जिसके मासूम बेटे को नाजिणें ने मौत में च्यूट उनार 
विया था, यदि मन से इस विब्वास को हेसे धा- 


टं ॥ लिए नद्मल 

चुकी होती कि जन लोगों मे तनिक भी अच्छा ई न्हीहे,तो 
सके मन की सिल्वत्ति हो सहज ही 

आश्चय की वात न होती और उसके मन की स्थिति कोर द््ञ ही 


समझा जा सकता । लेकिन इतना होने पर भी उसने मझ मे यही बताया 
कि सारे-के-सारे खान-कर्मचारी स्वय अपनी स्थिति से ही नहीं बल्कि 
पूरे नाज़ी शासन से कितने अधिक असतुष्ट थे । 

उसने दताया--“हमारे पडोस मे ही एक सैनिक रहता था । बह्ठ 
स्पण्ट अब्दा में कहा करता था कि उसे एडोल्फ हिटलर के प्रति कोई 
आस्था नही है और यदि उसे हिटलर के प्रति आस्था होती तो वह 
मी हमसे वात ने करता । वह कहता, 'यदि वह विजयी हो जायगा 
ते| हम सव लोगो की वर्बादी हो जायगी और तव॒ हमे 


हम हर वर्दीधारी के 
जूते चाटन होगे ।! जब मैं बलिन से युजर रही थी तो एक अन्य सनिक 
से मरा पीला सितारा 


_. » मुभेस साफी माँगी। "सै सामान ढोने से 
आपका बहुत मदद करना चाहता 8 उदास स्वर भे उसने कहा-- 'मगर 
मेरे करने से यहां बड्दी ऋ प्रिय ध्थिति पंदा हो जायगी | 

उक खान-कर्मचारी ने एक दिन मेर 


/ एक सहली को सबक पर रोक 
केर उसके पीले सितारे की ओर 


सकेत करते हुए कहा था-- इसे अपने 
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दिल में बहुत अधिक न बिठाइये । जब कयामत का दिल आयेगा तो कम- 
से-कम हम यह तो जान सकेंगे, कि वास्‍्तव में हम कहाँ किस स्थित्ति मे 
हैं और तव हम गलती से गलत लोगो को वड देते नही फिरेंगे ।” ” 
यही वह बाते हैं जो सर्पा पिन्टो जहाज गे सवार उन लोगो के 
हृदय से निकल रही थी जो श्रभी अवतूबर या नवम्बर १९४१ मे ही 
जर्मनी छोड कर रवाना हुए थे | इन बातो से हमे यह समभने में सहायता 
मिल सकती है कि हिटलर का प्रचार अधिकारी गोयवेल्स क्यो लगातार 
यहुदियो के मित्रो” को गालियाँ देता जा रहा था और उसे क्यो दस 
नाजी आज्ञाएँ प्रकाशित करनी पडी थी। जर्मनी के हर कोने से था 
रहे इस लोगो ने जहाज पर जो कुछ कहा उसकी सच्चाई मे 
शायद कोई भी सठेह नही कर सकता । 
जब जहाज सेन डोमिन्गो, क्यूबा तथा मेक्सिको के बन्दरगाहो पर 
जा लगा और इन अधेड यात्रियों ने अपने सूर्य की किरणो में तपे और 
भसन्न बेटे-वेटियो को समुद्र के किनारे श्रपता इतजार करते देखा, 
तो वे खुशी से उछलते हुये किनारे की तरफ दौड पडे | वे एक नया 
जीवन आरम्भ कर रहे थे--ऐसा जीवन जिसमे किसी पीले सितारे का 
कोई स्थान न था । 
लेकिन मेरे मन मे उस यहुदी स्त्री की छाया सब से अ्रधिक गहराई 
से जमी हुई है जो मौत के श्रागोश में सुला दिये गये अपने मासूम बेटे 
को छोड कर हमारे साथ समुद्र की यात्रा कर रही थी अपने पति से 
मिलन के लिए, लेकिन जिसने अपने दुख के अथाह सागर के बीच भी 
यह नही बुलाया था कि अ्रभी भी कुछ ऐसे जर्मन मौजूद है जो हिंटलर 
से नफरत करते है । 
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काला मूर्ख 
इस कहानी के लेखक 


ज्रिज्ञ वेजान 


साँव लेखक तथा कवि हैं। सव १६१६ ईसवी मे जन्म हुआ था । नाज़ियों 
दा शासन कायम हो जाने के बाद उस समय तक एक राष्ट्री० प्रतिरोध 
दल के साथ कार्प करते जब तऊ क्षि इन्हे भाग कर पेलेड और 





2 चेकोस्ल.वाकिया नहीं जाना पड़ा। सन्‌ 
ही 2ड2 72. ५०४ १६३८ ईसवी से गुप्त रुप से ड्रेसडेल 
7 हट 27. ४ लौट श्राये किस्तु फिर भी गिरफ्तार 
22 2] हो गये और जेल में डाल दिये गये। 
० 2927४ ६४८ युद्ध छिड़ जाने पर उन्हे जबरदस्ती सेना 
7 मा !' में भर्ती कर लिया गया । सन्‌ १६४४ 
डा 22० न इंसवी में जर्मनी वाण्स श्रागे पर 
/ । सॉर्व लोगो के ही बीच युवा वर्ग का 
६5 था ५. और सांस्कृतिक कार्य करना आरम्भ 


५०० कर दिया । इनको कदिताओं, 
हत्या तथा उपच्यासो से एक सॉर्ब बॉँव का जीवन बोलता है। इनकी 
अरकाशित रच्ताओ से “कॉर्न ग्रोज्ञ इन दि वाल्क' (१६५१), “फ़िप्टी-दू 
वीदस मेक ए इयर' (सन्‌ १९५३ से प्रकाशित, १ 8५४५ से फ़िल्स- 
निर्माण ), 'दि स्टूडेन्टा (१६४५८) तथा दि फ़ॉलो इसयसे' (१६६१) 


भसुख हैं। अध्िम रचना से ही प्रस्तुत कहानी डउद्धृठ की गई है । 
१६५१ से राष्ट्रीय उरनकार तथा १३४६ से सांब॑ | साहित्यिक पररक्षार 
भी प्राप्त क्या । हि 
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पत्थर की खान मे काम करने का फंलिक्स का 
यह तीसरा दिन था। उसका वेतन छ. पेन्स 
प्रति घटा था । 
वे लोग फर्श में लगाये जाने वाले पत्थर निकाल रहे थे, तीखे 
किनारे वाले पाँंच-पाँच इच के टुकडे। इस दल मे माइकेल डॉमश, 
वलेरनेट-वादक जॉन शस्टर, पीटर तथा फंलिवस थे । 





बुलडोज़र का ड्राइवर हल्की घृप मे पत्थरों के एक ढेर पर बैठा 
हुआ था, सिगरेट के कण खीचता आराम करता हुआ । 

“तुम लोगो को मेरे लिए काम कर-कर के जान देने की कोई जरूरत 
नही,” वह बोला-- “पत्थर वहुत जल्द वहाँ पहुँच जायेँंगे। 

“कहाँ ?” क्लैरनेट-वादक पूछ बेठा । 

“तूरेम्वर्ग,, ड्राइवर बोला-- ताकि सारा कास जोर-शोर से चल 
सके । मेरा मतलब है मार्च करता हुआ चल सके ।” 

तभी फोरमैन उधर आ निकला । बोला- ठुप् लोग श्रालसियों की 
तरह हरामखोरी करते बैठे रहोगे तो मै तुम्हारी मजदूरी एक पेती प्रति 
घटे के हिसाब से काठ लुंगा ।* 

और वह वहाँ से चला गया। 
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ड्राइवर कहने लगा--“आज दोपहर के खाने के समय एक आदमी 
ह ह 8 
ब्यौरा 2 अल उ आप लोगों 
आ रहा है, जो इस वात का पूरा ब्यौरा देः हु कम आप लोगों 
५ ४ 
को क्यो जीत्रतापूर्वक खत्म कर डालना चाहिए 
कौन हैं वह ?” नाइकेल ने पूछा । 


जमसन ध्ामकर 


नाम ही दे रखा था । 


पडिकाल ने अनजान हो वृक दिया, फ़िर शेड की लोहे की गइरो पर 
वर के ठुछ वदे-बडे टुकड़े फेंकने लगा। वह जोर से मुस्करा दिया। 
वाला-- अचर वास आ जाय तो उससे कह देना कि मैं चला गया | 


वह पत्थर निकालने की खान के गहरे गड्ढे मे नीदी सीह़ि याँ उतरता 
हुआ अहब्य हो गया। वह 


जाने वाले घृूय के चश्मे को डेडता फिर रहाया। 


उक वात की, कुब्चन्क और 
चत्म को ढूँढ़ता आगे वढ गया । उसने 


की 


कोठरियों मे दढता फिरा और 
भट्टी पर पहुँच गया । जब उसे 
उसने अपने पेंट की जेब से हाथ 
उलिा-अब्ना जेव में ही पड़ा था । उसने चज्मा जब से निकाल कर उसे 


अपनी नाक पर लगा लिया और सड़क के ऊपरी सतह पर जडे जाने वाले 
पत्थरों के निकट वापस चला गया । 


उसन यहूां-वहां 
जजर वुढ़पो से दो-उ 


चबटठ्ड्शाने 


“फोरमेन यहाँ आया था ?” उसने ते 
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सपूछा। 


६.०... १9 


दा जदाद बह, #$ 
है| जदवाव मिल गया । 


है5०6 
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“शायद काला मूर्ख श्रा गया है, और वह उसी के साथ है,” उसने 
सिर हिलाते हुए कहा ।. 


दोपहर के खाने के समय जब उन लोगो ने केन्‍्टीन मे भाँक कर 
देखा तो काला मूर्ख फोरमन के साथ एक कोने में बेठा दिखाई दिया। 
समाइकेल ने फंलिदस को हाथ हिला कर इशारा किया। वह उसे 
कंच्टीन के पीछे खीच ले गया । बोला--“अ्रगर कोई श्राये तो तुम सीटी 
बजा देना ।” 


फ़ेलिक्स के सामने सीटी वजाने का कोई मौका नहीं श्राया । माइकेल 
मन-ही-मन घवराता हुआ कैन्‍्टीन की छत पर चढ कर चिमनी के निकट 
पहुँच गया । उसने चिमनी पर एक प्लेट रख दी, फिर तैजी से उतर आया । 


“कुछ समझे ”” उतर कर उसने पूछा । 

फेलिक्स ने सिर हिला दिया । 

“अभी देखना, माइकेल फिर बोला । 

कैन्टीन ठसाठस भर गई थी, बेचो पर बैठे लोग तेजी से प्लेटो पर 


चम्मच खटका रहे थे और अपना खाना गले के नीचे उतार रहे थे। 
काला सूर्ख अभी भी फोरमेन के साथ एक कोने मे बेठा हुआ था । 

हर आदमी प्रसन्न दिख रहा था। एक मोटा-ताज़ा व्यक्ति बेश्च, जो 
कभी एक फार्म मे राजगीर का काम करता था, जोर से चिल्ला कर 
बोला--“अरे भाई दिली, श्राज अपने पुराने साथियो को ब्राडीन पिला 
डालो ! तुम तो श्रब वडी तरबकी कर गये हो, उसकी खुशी मे कुछ 
खिलाना-पिलाना तो चाहिए |” 


विली मेस्सेर ही काला मूर्ख था। पहले वह पत्थर की खान में काम 
करता था। वह स्वय यह कभी नही जान पाया कि वह किस पक्ष में है। 
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लेकिन हिटलर के कब्जे के दो हफ्ते पहले एक्राएक ही उसने अपनी टेडी 
नाक को हवा मे ऊपर उठा कर तिरस्‍्कार से नाक सिक्रोडी और भूरी 
कमीज पहन ली । श्रव यह भूरे ही जूते पहनता था ओर एक पुराना 
भूरा सूट भी पहनता था । उसकी ऐे हुए घुटनों वाली टोंगे पहले ही 
जैसी धनुपाकार बनी हुई थी, और उसके चेहरे को देख कर यदि कोई 
निष्कर्ष निकाला जाय तो कहना पडेगा कि वह पहले से भी ज्यादा मूर्ख 


दिखने लगा था | इस समय वह अपनी नाक फडफडाता अजीब आवाज 
करता बैठा हुआ था । 


माइकेल ने हुटर देने वाले को इशारा किया, जिसका काम भट्ठे की 
प्लेट को भोजन-पात्रो के लिए पर्याप्त मात्रा में गरम रखना था। हुटर 


देने वाले ने भट॒ठे मे उत्साहपुर्वेक श्लौर लकडियाँ रोक दी। फोरमेन 
चौक कर उसकी ओर देखने लगा । 


“मैं भट्ठी को ठढी नही होते दूंगा,” अपनी श्रोर फारमन को ताकते 
देख कर हुटर देने वाला बोल उठा । 
काला मूर्ख कोने मे ही अपनी जगह पर खड़ा हो गया और बोलने 
के लिए अपने को तैयार करता हुआ्आा अपने गिलास की ब्राडी घुटक गया । 
साइकेल चिल्ला उठा--“हमे एक शब्द भी सुनाई नहीं पड रहा है 
“विली । हम तुम्हारी एक-एक वात अच्छी तरह सुनना चाहते है ।” 
“मगर मैंने तो अभी बोलना शुरू भी नहीं क्रिया,” काला 
मूर्ख बोला । 
माइकरेल फिर विल्लाझशा--“अरे भाई विली, हम/री समझ मे एक 
शब्द भी नही आ रहा है, और शायद अरवी-प्भी तुमने कोई महत्वपूर्ण 
वात कही है ।” 


आप कमरे के वीच से श्राजाइबे, विली साहब ” कोई अन्य 
व्यक्ति ज़ोर से चिल्ला कर बोला । 
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कमरे के वीचोबीच खडे होने के लिए केवल एक स्थान था-भदट्ठी 
के सामने या पीछे । 

काला मूर्ख भट्ठटी के सामने आा खडा हुआ । उसके पीछे भट्टी के तवे 
में बनी दरारो और भट्टी के मूँह से घुआँ निकल-निकल कर उसके इंद- 
गिर्द छाने लगा । 

फेलिक्स ते माइकेल को श्रांख मार कर कहा--'अ्रव मुझे सुनाई 
पड़ने लगा ।” पत्थर की खान के फोरमेन को भी अब उसकी बात समझ 
में आते लगी । उसकी आदत थी कि वह अपने मतोभावों को बाइबिल 
जैसी भाषा में प्रकट किया करता था | वह सोचने लगा, यदि तुम ईश्वर 
के पुत्र हो तो श्रव अपनी रक्षा करो । मजदूर मोर्चा क्षेत्र के उस जोशीले 
वक्ता की समझ में कुछ नहीं झाया, और उसने बोलना शुरू कर दिया । 
कैन्दीन के क्षीणकाय मैनेजर ने, जिसकी वोली सलाद की क्रीम जेसी 
सुकोमल थी, तुरन्त अनुरोध किया--“विली साहब, शाप सॉरबियन 
भाषा में बोलें तो वडी कृपा हो। हम लोग आपकी एक-एक बात को 
सुनना श्रौर समझता चाहते है, समझे आप 7?” 


और लोगों ले भी यही अनुरोध दोहरा दिया, कुछ कम कौमल स्वर 
में ही किन्तु इसी कारण के भ्राधार पर । 

काला मूर्ख तीन्र गति से विचार करने और बोलने की कोशिश मे 
जरा देर मे ही पसीने-पसीने हो गया । वह सोच रहा था, वाह ये गँवार 
भेरी बातो को इतना महत्व देते है। लेकिन सारबियन भाषा मे बोलने 
की मनाही थी, या यो कहे कि उस भाषा में बोलना अवाछतीय बात 
थी। मगर उसने सोचा एक अच्छे उद्देश्य की श्राष्ति के लिए यहाँ 
सॉरवियन भाषा मे वोलना शायद ठीक ही होगा और मुझे धूतपान के 
कारण खाँसी भी आ रही है । इतना ख्याल श्राते ही उसने खूब खकार 
कर पहले श्रपना गला साफ किया ) 
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कैन्टीन मे मौजूद सभी लोग उसे मंत्रीपूर्णा हृप्टि से देख रहे थे । 
केवल टेढी नाक वाला तूफानी घुडसवार जैसे स्वभाव वाला कुटिल 
लॉरेज ही नाराज दिख रहा था। जोजीले वक्ता उस काले सूखे ने 
सॉरविवन भाषा में भाषरा देने का निश्चय किया । 


पहले ही वाक्यों मे उसकी जवान लडखडा गयी। उसने ग्रपना 
भाषण जर्मन भाषा में याद किया था और सॉरवियन भाषा में वह 
साधारण लोगों की भाषा ही जानता था। उसे जो कुछ अपने भाप 
से कहता था उसे गँवारू बोलचाल की भाषा में नही वॉधा जा सकता 
था। वह पहले ही वाक्य बोलने मे हकलाने लगा। सभी लोग हँस पडे । 
काले मूर्ख का चेहरा सुख हो गया । और उसकी वेहूदी खाँसी और भी 
पीडाकारक थी । भट्टी से निकल रहा धुओँ उसके इदं-गिर्द तेजी से छाता 
जा रहा था और पूरी कंन्‍्टीन मे फेलता जा रहा था । केन्‍्टीन मे बैठे लोग 
भी अपने पाइयो के कश-पर-कश खीच कर धुएँ के बादल उडा रहे थे । 


“भट्टी से धुओँ निकल रहा है,” काला मूर्ख बोला । 


हटर देने वाले ने भट्ठे के मुह पर से ढक्‍कन को हटा कर बडी 
व्यग्रता से कोयले को खोदने लगा। थुएँ के वादल और भी गहरे हो 


गये । हुटर देने वाला वोला--“भट्ठी से अभी शी घुँझा निकल रहा है 
विली, लेकिन ज्यादा नहीं ।” 


काला मूर्ख अब अ्तिम दो कतारो मे बैठे व्यक्तियों के चेहरो को 
भी साफ-साफ पहचान नही पा रहा था । 
।] ग्र्पः 


अपना भाषण जारी रक्खो, विली ।” कुछ लोग चिल्लाये । 


“खिद्किप्रो था दरवाजे को खोल दीजिये,” वह बोला । फोरमेन 
दरवाज़ के वगल मे बैठा हुआ था । वह काले मूर्ख के अनुरोध के बावजूद 
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अपने स्थान पर ज्यों का त्यो जमा बेठा रहा । उसके पीछे बंठा लॉरेज 
खिड़की खोलने लगा । 


“पागल हो गये हो !” माइकिल चिल्ला पडा-- पहले तो हम 
अपने काम पर वन्दरों की तरह पसीने-पसीने होते रहते है और अब तुम 
हमें हवा के फोको में विठाना चाहते हो ””' 


सभी लोग विरोध की आवाज मिलाने लगे। कुटिल नाक वाला 
लॉरेज भोके के साथ अपनी कतार से निकला और कंन्‍्टीन से बाहर चला 
गया। उसने दरवाजे को इतनी जोर का भटका दे कर भडभडा कर 
खोला कि ऊँची-खाली मेज़ो पर रखे खाली मग और बर्तन खडखडा उठे। 


फोरमंन तिरस्कारपूर्ण मुस्कराहट के साथ बोला-- “ये हजरत तूफानी 
घुडसवार ज॑ंसे तेज-तर्राक समभे जाते है।” 


“लेकिन जैसा आप कहते है, यदि भट्ठी इतना ही श्रधिक धुँझ्रा फेकती 
है, तो फिर मजदूर मोर्चा आख़िर किस मर्ज की दवा है, वह आखिर 
किस काम के लिए है ?” राजगीर बेन्श गुर्राया । 

उसकी बातो की प्रतिक्रियास्वरूप लोगो ने जिस तरह की आवाजें 
की उनसे स्पष्ट था कि सभी उसकी बात से सहमत थे । 


काले सूर्ख को लगा जैसे वह सुञ्ऋर के गोइत का एक ट्रकडा हो जिसे 
पकाया जा रहा हो । उसे लग रहा था ज॑से उसकी आँखें निकली पड़ 
रही हो और अपने साथ उसके मस्तिप्क को भी बाहर निकाले ले 
रही हो । 

“और मजदूर मोर्चे मे श्रव तो तुम्हारी श्रावाज बहुत सुती जाती 
है,” बेश ने अपनी वात जारी रखी-- “यदि भट्ठी से बहुत अ्रधिक घुश्नाँ 
निकलता है तो इसकी ज़िम्मेदारी मजदूर मोर्चे की है कि वह उसकी 
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मरम्मत करवाये । रही हम लोगो की वात, तो हम तो इसे धुएं के आदी 


हो चुके है । 


“वैबल्कुल ठीक, भट्टी को ठीक करवाना मज़दूर मोर्चे का ही काम 
है,” सभी लोगो ने गुर्र कर समर्थत किया । 


फेलिक्स हेनुश भी गुर्सहट मे शामिल हो गया । काला मूर्ख केवल 
इतना बुदबुदा पाया-- “मजदूर मोर्चा... 


और तभी हूटर देने वाला ज़मीन पर ढेर हो गया । 


“बुएँ का ज़हर |” सभी लोग एक साथ चिल्ला पडे और हूटर देने 
वाले को उठा कर स्वच्छ हवा मे ले जाने के लिए दौड पड़े । पाँच व्यक्ति 
उसे उठा कर बाहर ले गये और श्रन्‍्य पचास व्यक्ति धक्का-धुक्की करते 
हुए उन लोगो को अपनी-अपनी सलःह देने के लिए बाहर निकलने लगे 
जो हूटरमेत को होश मे लाने की कोशिश कर रहे थे । 


मौका मिलते ही पत्थर की खान का फोरमेन भी वाहर खिसक गया। 
काला मूर्ख भट्टी के मुँह से फूठ-फूट कर घुमडते धुएँ के वादलो को 
असहाय हृष्टि से देखता खडा रहा । लगभग दस आदमी उसके इदें- 
गिर्द खडे हुए थे, और वे सभी एक साथ बोल रहे थे । 


अगर तुम हमारे वही पुराने मित्र हो विली, तो तुम पूरी तत्परता 
से कोशिश कर के मजदूर मोर्चे को हमारी कैन्टीन की भट्टी दुरुस्त करने 
को मजबूर करो ।” 


वे उसे घेरे रहे और उसे घकियाते हुए तव तक प्रागे बढाते गये 
जब तक कंच्टीन की खिडकी के निकट नही पहुँच गये । 


वेन्श ने ब्राडी लाने का आदेश दिया । उन्होंने काले मूर्ख के स्वास्थ्य 
की कामना करते हुए ब्राडी पी । ब्राडी की गिलासे एक-दूसरे से टकरा 
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कर वे बोले--“ तुम्हारी स्वास्थ्य की शुभकामना सहित, विली ! अपने 
हितंपी के लिए शुभकामना सहित ?” और वे एक ही घूंट मे ब्रांडी अपने 
गले के नीचे उतार गये । 


और फिर उन लोगो ने उसके कधों को जोर से थपथपाया--उसके 
प्रति ईमानदारी से भरपूर मित्रता के भाव से ही, लेकिन काफी रूक्षता 
के साथ । उसके कधे थपथपा कर वे उसे अक्रेला छोड़ कर चले गये, 
ताकि वह पूरी शाति के साथ ब्राडी के विल का भुगतान कर सके । 
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मौत का पिजड़ा 
इस कहानी के लेखक 
आओटो गोदशे 


आइजेलवेन मे रूदान से कास करने वाले एक श्रमिक के घर सें सन्‌ 
१६०४ ईसवी मे पैदा हुए। पेशे से वे नल बचाने वाले थे। चौदह वर्ष 
की उच्च से ही वे समाजवादी हो गये थे, और श्रठारह वर्ष एवं पुनः वीस 
वर्ष की उम्र में श्रपने राजनीतिक 
82226 टी 22.2 कार्यकलाप के कारण जेल जाना 
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7 १६३४ ईसवी सें रिहा हो कर 
व॑ साम्यवादी गुप्त कार्य सें लग गये और नाज़ियों के श्रधिकार 
के काल भर इसे जारी रखा। १६४० ईसवी में फासी विरोधी 
मध्यस जर्सत अमजीवी गुट को संगठित करने में सहायता दी। 
१६४०८ ईसदी से अनेक सरकारी पदों पर कास किया। १६६० 
ईसवी से वे राज्य परिषद सचिव हुये। १६१८ ईसवी से जर्मन 
जनवादी गणतंत्र में शूसि-सुधार के समय तक जमेन ऋति के इतिहास 
पर चार उपन्यास लिखें | 





७६ : वीसवों सदी की आखिरी रात 


ज्ञुव जर्मनी पर फासीवाद की छाया 

पडी तो नाजियो ने एटसंवर्ग के 

सागर तठ के जगलो के वीच बुकेनवाल्ड 

यातना शिविर कायम किया | इतिहास मे इस बात का उल्लेख किया 

जायगा कि यह मौत के भयानक ण्जिडो मे से एक था, जिसमे हमारे 

हजारो वहादुर देश्ष प्रेमियो श्रीर योरप के प्रत्येक देश के अपने घरो से 

उखाड फेक्रे गये लाखो को अकश्ननीय यातनाएँ दी गयी--उनकी हंत्या कर 

दी गयी, पीटते-पीटते मार डाला गया, जहरीली गैस दे दी गयी, जिन्दा 
जला डाला गया या जगली कुत्तों द्वारा नुचवा डाला गया । 





बुकेनवाल्ड शिविर के लोहे के फाटक पर जो सिद्धात ढला था, वह 
था “जैसे को तैसा”। विएना के सगीतकार लेओ्रोपोल्डी तेये शब्द 
१६३८ मे देखे थे, जब साथी पीडितो के एक गुट के साथ उस फाटक से 
परेड के मैदान मे उसे ले जाया गया। उससे वे दुन्दे भी देखे थे, जिनसे 


पीटने से पहले कैदियों को बाँध दिया जाता था । 

“जैसे को तैसा” का अर्थ था भूल, पत्थर के कारखानो मे कडी 
मेहनत, निर्देय यातता और मौत । 

लेओ्रोपोल्डी एक यहूदी था, जो कुछ हफ्तों से अधिक जीवित रहने 
की आशा नहीं कर सकता था ! साम्यवादी योद्धा कंदी नम्बर ५०४४ 


सौत का पिजड़ा : ७७ 


राबर्ट सिवर्ट, जो कि दूसरे कामरेडो की जानें बचाने के लिए अपना 
जीवन हजारो वार खतरे में डाल चुका था, उसने मृत्यु की टुकडी से उसे 
बचाने की एक तरकीठ खोज निकाली | श्रगर सिवर्ट की तरकीव काम न 
देती, तो लिओपोत्डी शी मृत्यु के मुख मे पहँच ही जाता। सिवर्ट ने 
उसे राज्गीरं। वी एक टं,ली मे पहुँचा दिया और उसे कन्नी चलाना 
सिखाया | 

हमारे अच्छे-से-अच्छे आदमी और योरप के गुलाम वना लिये गये 
लोग नाज़ी यातता बिविरों में कप्ट भोग रहे थे, किन्तु फिर भी उन्होने 
जीवन में अपना विब्वास और मुक्ति की आजा नहीं त्यागी थी | और जो 
गीत वे गाते थे, वह उनके सुख भविष्य के प्रति उनकी आ्रास्था तथा 


साहस की उद्घोषणा करते थे । लेकिन वकेनवाल्ड 


में अ्रभी तक कोई 
भी गीत नही गाया गया था।.. 


उसी साल कमान्‍्डर रोएडेल ने कंदियों को एक शिविर गीत 
तेयार करने की शाज्ञा दी। उसने इसके लिए उन्हें दों दिन का समय 
व्यि। 

और उन दो दिनों मे लेहर के नाख्यगीत के रचविता ने दुके 


गीत लिखा, और लिओपाल्डी ने उसकी घुन तेयार की । उसके वाद 
कंदाी उसका पूर्वाभ्यास करने लगे । 


है | 


भताडक रोएडेल ने कुछ कैदियो के सामने झा 
कर वह गीत गाने की आह दी । 
गीत विद्यत तरग 


बट मे 
सर रु उठन लगा . 


हि | 


७४८ : बीसदों सदो की आखिरो रात 


याद रखूंगा तुक्के मे, 

भाग्य था 

जो पास तेरे 

म॒झे लाया। 

जो कि तुझ से 

हो श्रपरिचित 

समभ क्या पाये 

कि कितना अ्रधिक श्रद्भुत 
और कितना भधुर होता 
वह कि जो उस्मुक्त जीवन ! 


रोएडल ने लय की आलोचना की । 


“ग्रे वेबकूफो ! यह एक मार्च गीत समझा जाता है |!” वह चीखा 
श्रौर अण्ने हाथो को ऊपर-नीचे हिलाने लगा उस लय को बताने के लिए 
जो वह चाहता था | इस तरह वह उन आशाओ और श्राकाक्षाओ्रो का 
उपहास करने लगा, जिन्हे गाने वाले कैदियो श्र सगीतकार ने उस धुन 
मे प्रस्तुत किया था । 


उसे कभी यह मालुम नही होने दिया गया कि उस गीत की धुन एक 
यहूदी सगीतकार ने तेयार की थी, क्योंकि तब उसकी मृत्यु निश्चित थी 
और सिवर्ट एव उसके कामरेडो को भी भयानक यातनाएँ दी जाती । 


इस तरह बुकेनवाल्ड गीत का जन्म हुआ । 
विदेश की सहायता से पेइतर इसके कि युद्ध छिडता, सुप्रसिद्ध 
गीतकार लिझ्रोपोल्डी को वुकेनवात्ड से रिहाई प्राप्त हुई । उसे छिपा कर 
सीमा से बाहर पहुँचा दिया गया। लेकिन लाखो श्रन्‍्य लोगो को उस 
यातना शिविर मे अन्त तक भयकर यातनाएँ सहनी पडी । जो उस शिविर 


सौत का पिजड़ा : ७६ 


में रह गये थे, उन्हे उसकी फिर कोई खबर नहीं मिली और उन्होने 
समझा कि वह मर गया होगा । 


सन १६४२ मे जर्मनी के विरुद्ध सधर्ष करने वाले मेंजे हुये लडाकुआओो 
की एक डोली आस्ट्रिया के यातना शिविर से बचे हंगे लोगो की एक 
सभा में सम्मिलित होने के लिए विएना गयी, जिसमे सिवर्ट, जिसकी 
दोस्ताना सहायता से वहुतेरो की जाने बची थी, रोजा थेएलयन भी थे । 


वहाँ पर फ्रासीसी, पोलेंडवासी रूसी, चेकोसलोवाक, ड्च और जर्मन 
शिविर के वचे हुये लोगो का वहाँ श्रानन्दमय पूर्नामिलन हुआ । एक जाम 
को सिवर्ट के आस्ट्रियाई मित्र कार्ल डिस्मेबर और मेक्सल उम्स्चविग 
उसे एक रात्रि क्लब में लिवा ले गये | वहाँ एक सुन्दर स्थान था, जहाँ 
सान्ध्यकालीन सुन्दर वस्त्र पहने मर्दों और औरतों की खासी भीड जमा 
थी । उस लम्बे कमरे के एक सिरेपर स्थित मच से कोमल सुमधुर 
सगीत गृजरित हो रहा था। लेकिन वहाँ के वातावरण ने सिवर्ट को 
वेचेंन कर दिया, ब्योकि जेल में रहते-रहते, जहाँ उसने कितने ही लोगो 
को अपनी आँखों के सामने मरते देखा था, वह सख्त हो गया था। और 
सम्भवत उसके अन्दर उसकी अपनी आत्मा भी कितनी ही बार मर चुकी 
थी । उसे चुटन अनुभव होने लगी और उसने वहाँ से विदा होना चाहा । 


लेकिन तभी एक अद्भुत वात हुई | मच से आता वह सगीत धीरे- 
बीरे दवते-दवते वहुत अधिक घीमा हो गया और विलीन होते उन स्वरो 
के अन्दर से बुकेनवाल्ड गीत उभरने लगा-पहले मन्द स्वर में, और 


फिर सके स्वर तीब्र होते गये । यहाँ तक कि वह धमाका मारते-से 
स्वरा में परिशत हो गया । 


एकाएक वहाँ गान्ति हो गयी । कमरे मे प्रत्येक व्यक्ति को आभास 
हुआ कि कोई असामान्य बात हो रही है । 


८० : बीसवी सदी की आ्राख़िरी रात 


संगीत सचालक घूम कर मच पर आगे ञ्रा गया । 


“देवियो और बहनों ! आपको यह जान कर आइचर्य होगा कि 
अभी आप ने बुकेनवाल्ड यातना शिविर गीत सुना हैं। मुरभे क्षमा 
कीजिये । मुझे इसे प्रस्तुत करना ही पडा | जिस व्यक्ति ने मेरी जान 
बचाई थी, वह अभी-अभी अन्दर प्रविष्ट हुआ है ।” 

लिश्लोपोल्डी मच से उछल कर नीचे उतरा, दौड कर सिवर्ट के पास 
पहुँचा, उसे अ्रपनी वॉह मे सर लिया और उसका चुम्बन किया । 

कमरे मे भन-भनाहुट फैल गयी, जिसके बाद तालियो की जोरदार 
गड़गडाहट हुई । सिवर्ट एकाएक मित्रो और अपरिचितो की भीड से घिर 
गया और उस व्यक्ति की आँखों मे ऑसू आरा गये, जिसका हृदय अनेक 
मित्रों की मौत्त का दृश्य देख कर कठोर हो गया था । 


सोत का पिजड़ा ; ८१ 


वह बूढ़ा लगड़ा 
इस कहानी के लेखक 
वबिली ब्रेडेल 


सन्‌ १६०१ ईसवी मे हैम्वर्ग नगर में जन्म हुआ । अपनी युवावस्था में 
बन्‍्दरगाह के जहाजी कारखानों में काम किया। जंमसे ही सास्य- 
वादी दल की स्थापना हुई, इसके सदस्य वन गये। सन्‌ १६२० 
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ईसदी में एक नाविक थे, श्र 
बाद में पत्रकारिता का पेश्ा 
अपनाया । सन्‌ १४8३३ ईसवी 
मे यातना शिविर में भेज 
दिये गये, लेकिन एका साल बाद 
ही उन्हे रिह्ा कर दिया गया 
ओर तब भाग कर चेंक्नोसलो- 
वाकिया तथा सोवियत सध 
गये । सर १६३७ झौर १६३६ 
के बीच स्पेन म अनन्‍्तर्राष्दीय 
टुर्कजाड़्यो के साथ मिल क्र 
लड़ते रहे, और फिर सोवियत 


स वापस स्वतंत्र जस रि 
>प वापस आ कर सन्‌ १६४१ मे “स्वतंत्र जर्ससी” समिति के सदस्य 


बन गये । स्तवालिनग्राड 


क्िय 


को कथाएँ, और स्पेन एवं नाएि 
3रस्कार भी मिले हैं । 


८२ : वीसदों सदी की आखिरी रात 


के युद्ध से एक रूसी तसगा प्राप्त किया। 
सन्‌ १६४५ ईसवी में जर्मनी वापस झा फर स्‌ 


दो पर कास करते रहे और साहित्यिक पन्नों का सस्पादन भी 
!। अनेक ऐतिहासिऋ पुस्तकें, घीसवी सदी श्रमजीयी वर्ग के जीदन 


यो की कहानियाँ लिखी हैं तथा दो 


०+ &७ अ०लक. 


ह्त्व पर्ण झसेनिक 


4“हुमे फिर से बताओ, मेथियास, 

कि तुम्हारा पैर कंसे कटा 
जमेंन गुप्तवर ने अपने कामरेडो की 
ओर मवकारी से आँख मारी, क्योकि जिस किसी ने भी यहाँ पहरेदारी 
की थी, वह जानता था कि मथियास की टॉग कटने की क्म-से कम तीन 
कहानियाँ थी--प्रत्येक दूसरे से कही श्रधिक काल्पनिक । 

उनमे से एक कहानी मे बन्दरगाह के पहरेदार मैथियास का दावा 
था कि टेम्स नदी के मुहाने पर साहसिक आह मण के दौरान उसकी टॉग 
कटी थी । 

“ग्रठाइस सेन्टीमीटर का एक हृथ्गं।ला हमारे जहाज की छत पर 
था कर गि्र। और उसने मेरे बाएं पैर को उडा ब्या | इसके शअत्तिरिक्त 
कोई और नुकसान नही हुआ ।* 

दूसरे अवसरो पर उसने कहा था कि उसने हेलागोलंप्ड के पास 
बहुत से ब्रिटिश लडाकू जलपोतो से युद्ध के दौरान एकाएक एक भयानक 


विस्फोट सुना था । 





वह बढ़ा लेंगड़ा : ८३ 


“हमारे तोप की मीनार पर सीधा निशाना लगा। उससे खासी 
गडवडी हुई थी | मैंते पूरा चक्कर लगा कर देखा, सधी लोग मर गये 
थे से ही एक तोपची वहाँ बचा था। मैंने तोप मे गोला भरा, निणाना 
लगाया और तोप चला दी-और वाद मे मैंने देखा कि मेरा पैर गोले के 
बार से टुकडे-टुकडे हो गया | श्राप कल्पना कर सकते हे कि उस समय 
मुर्के कंसा लगा होगा 

लेकिन इसके साय-ही-साथ वह दावा करता था कि यह दुर्घठना 
शैगरक में घटी थी । 

“जलपोंत गोलो की मार से ट्रुकडे-टुकंडे हो कर जल रहा था। मैं 
चकराया हुआ सा डेक पर पडा था। सव-क्ुछ अधकार मे खो गया था। 
जब मुर्भ होग आया, तो मैं विलहेल्मगेवेन के नौ सेना अस्पताल में पड़ा 

था। मेरा वायाँ पेर जल कर साफ हो गया था । पन्‍्जर की जिन चादरो 
पर मैं पडा था, वह गर्म हो कर लाल हो गई थी ।” 

वूढे नाविक मंधियास, जो अभ्रव कुछ मोटा हो रहा था, जब कभी 
इन कहातियो मे से कोई एक कहानी सुताता था, तो जर्मन पहरेदार 

ठहाका मार कर हँस पडते थे । फिन्केतवर्डर के निकट उनका पहरेदारी 
का काम आसान तो था, किन्तु बडा नी रस । जब उनका अ्रफ्तर जहर जा 
कर रात वहाँ विताता था, तो उनके मनोरजन के लिए जहाज प्र दो 
लडकियाँ आ जाती थी, वर्ना वहाँ जञाम को गप-शप करने और ताश 
खेलने के सिवाय और कुछ भी करने को नही रहता था । 

वे रेलिंग के ऊपर से नीचे पैर लटकाये आगे की मीनार पर बैठ 
जाते और सायकालीन आकाश मे बिखरे तारो को घूरते-रहते, जो इस 

धरती की सारी गडण्डी से दूर मौन तथा स्थिर दिखते थे । 


मंथ्ियास स्टोएवर पहिये के हैन्डिल पर भुका था अपने लकडी वाले 


॥ 


हल हा 


गि फलाय हुये । उसने अपने घुमावदार पाइप का एक कश 
ता। लेकित वह प्रकट रूप से मौव था और उम्र गाम को वह अपने 


४ दोसदों सदी की श्राखिरी राद 


विचारों मे खोया हुआ था--जैसा कि सामान्यत वह नहीं रहता था। 
प्रत्येक व्यक्ति जानता था कि उसके बेटे पॉल को अब तक अपने यू-बोट 
के साथ वापस आ जाना चाहिये था । लगभग साठ वर्ष का वह बूढा दस 
वर्षों से अधिक समुद्र पर रह चुका था, लेकिन उसकी नजरो में पन- 
डुब्बियाँ दोतान की श्राविप्कार की थी, न कि नावे, और ससार की किसी 
भी चीज के लोभ में वह पानी के अन्दर चलने वाले इन जलपोतो मे से 
किसी एक पर कदम न रखता | और जो चीज उसे बराबर परेशान किये 
रहती थी, वह अ्रव वास्तव से हो गई थी--उसका बेटा पॉल सागर के 
अ्रन्दर ऐसे ही एक बस्तर बन्द जहाज में बन्द था। 

“क्या मामला है, मैथियास ?” किसी ने अधीरतापुर्वक प्रश्न 
किया--“हमे उत्सुकता मे मत डाले रहो ।” 

“ग्रगर मुझे ठीक-ठीक याद है” किसी दूसरे व्यक्ति ने उसे 
चिढ़ाया-- तो तुमने एक बार कहा था कि एक श्रेंग्रेजी हथगोले से 
तुम्हारी टाँग नही कटी थी, बल्कि एक शार्क मछली ने उसे चबा 
लिया था ।” 

मैथियास ने हामी के भाव से सिर हिला दिया । 

“हाँ तुम्हे ठीक याद है । यह शार्क मछली की ही करतूत थी ।” 

सब लोग पुन ठहाका मार कर हँस पडे। बूढा जाल मे फंस 
रहा था। 

“हाँ, तो जरा वह किस्सा सुनाञ्रो 

वे अरब उससे कोई नयी ही डीगभरी कहानी सुनना चाहते थे । 

“अच्छा बेटो,” उस बूढे ने कहना शुरू किया और इस बार वह 
भयानक रूप से गम्भीर था-- “अच्छा, अब मै तुम लोगो को बताता हूँ 


कि सचसुच तया हुआ था जब मेरी टॉग कटी थी ।” 
उसके बोलने के ढग ने उन्हे आाइचय मे डाल दिया श्र साथ ही 


उनका ध्यान भी आकर्पित कर लिया । 
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मैथियास स्टोएवर ने अपना पाइप ठकठका कर राख गिरा दी, 
अपनी कहानी के भुगतान की पहली किस्त के रूप मे जर्मन गुतचर की 
तम्बाकू की थैली से उसे घीरे घीरे फिर भरा, उसे जलाया और जब वह 
उसे मुँह में लगा कर कश्य खीचने जा रहा था, तो उसने कहानी 
प्रारम्भ की । 

“अच्छा, तो यह वात सन्‌ १४ के ग्रीष्म ऋतु की है. यहाँ से कुछ दूर, 
स्वाइनम्युएन्डी वन्दरगाह में यह घटना घटी थी. 

“तो तुम्हारी टॉग स्वाइनम्युएन्डी वन्दरगाह पर कटी थी ?” किसी 
ने प्रन्‍्त किया और वे सव हँस पडे । 

वृढे ने अपना वडा शक्तिशाली सिर ऊपर उठा कर उनकी ओर देखा 
ओर आगे कहा--“हाँ, मेरी टॉग स्वाइनम्युएन्डी में कटी थी ।” 

“और वहाँ इसे ज्ा्क॑ मछली चवा गई थी ?” 

और भी हँसी हुई श्र कोई चिल्लाया--' इन्हे बताने दो न, तुम 
लोग क्यों दखल देते हो ?” 

“हाँ, जाके मछली की ही यह करतूत थी,” मैथियास ने असामान्य 
गम्भीर स्वर मे कहा, और विना जरा भी मुस्कराये वह आगे कहता 
गया---“जढ सेना के लिए मेरा बुलावा आया, तो मेरी एक प्रेमिका थी, 
जो स्वाइनम्युएल्डी मे काम करती थी | उससे मेरी सगाई हो चुकी थी । 
उसका नाम था मार्या । सुन्दर, खिला हुआ जरीर, और मौज मजे के 
लिए तैथार | तुम लोग समझ सकते हो कि मुक्के उस समय कितनी खुणी 
हुई होगी, जब हमारा फ्राउएनलॉव नामक जलपोत वास्तव मे स्वाइन- 
म्थुएन्डी पर रुका । काफी लम्बे अस्से तक उससे दूर रहने के बाद मुझे 


फिर ्रच्छी खासी मजेदारी हासिल हुई। हम रोज ज्ञाम को मिलते थे 
आर जव में इंक ब्यूटी पर होता था तो मैं छिपा कर उसे जहाज पर 


लिवा ले जाता था ।” 
क्षण भर के लिए रुक कर उसने पाद्रप का कश खीचा और वह 
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धुएँ के सुरसुरे को अपने सामने विचारमग्त भाव से बाहर फेकने लगा । 
फिर एकाएक उसने कहानी को इस तरह झागे टढाया, जैसे वह किसी 
दूसरे की कहानी सुना रहा हो । 

“लेकिन एक दिन सब-कुछ खत्म हो गया। वह नही आयी ' वह 
घर पर भी नही थी । और अगले दिन वह कही भी मुझे नही मिली ।” 

“मैने तो समझा था कि तुम हमे यह वतलाने जा रहे थे कि तुम्हारी 
टाँग कैसे कटी थी, है न ?” 

“ठीक है, ठीक है,” उस बूढ ने उत्तर दिया--“यह सब उसी का 
भाग है। हाँ तो मैं जानता था कि इसके पीछे कोई राज जरूर है। यह 
वतलाने की जरूरत नहीं कि उस समय मैं कंसा अनुभव कर रहा था । 
बस से इतना ही कहना चाहता हूँ कि वह लडकी मुर्भ बहुत पसन्द थी । 
हमने तय कर लिया था कि शीघ्र ही हम शादी कर लेंगे और तभी 
यह घटना घटी । मैं कुछ समझ ही न थाया । लेकिन अपने एक दोस्त से 
मुझे पता चल गया था कि क्‍या हुआ था । हमारे जहाज के एक वारल्ट 
आफिसर ने उसका दिमाग बदल दिया और उसे मुझ से छीन लिया ।” 


मैथियास ने जोर-जोर से पाइप के कश खीचे । 

“खैर, अन्त मे कुछ मितटो के लिए मार्था से मेरी भेट हो गयी । हम 
स्वाइनम्युएन्डी के क्ृत्रिस वनन्‍्दरगाह पर मिले । मैने उसे यह समभाने की 
कोशिश की कि वह केवल मुसीवत ही मोल ले रही थी, क्योकि एक 
अफसर किस्म का आदमी और विशेषकर वह व्यक्ति एक उच्च अफसर 
था--उससे कभी दादी न करेगा । जब मैं उससे बाते कर रहा था, तभी 
वह अफसर वहाँ श्रा धमका । वह जरूर हम पर नजर रखे रहा होगा । 
मैने सलामी दी । उसने मुझे वहाँ से चले जाने का आदेश दिया। मेरा 
दिभाग काम नहीं कर रहा था--एक तरह से मै स्तव्घ सा हो गया था 
और मैं वहाँ से नही हटा । और फिर मुझे--ऐसा न करना चाहिये था, 
क्योकि कुछ भी हो वह श्रफसर था-मैने उसकी गर्दन दवोच ली । उसने 
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अपना रिवाल्वर निकाल लिया और मुझ पर गोली चला दी । मु्े अपनी 
जाँघ में तेज दर्द की अनुभूति हुई । उसने मेरे चेहरे पर घूसा चला दिया 
और सै उस कृत्रिम वन्दरयाह के वॉँघ से नीचे पानी के किनारे चट्टानों 
प्र जा मिरा । यह गोली लगने और मेरे गिरने का ही ततीजा था। दे 
मेरी टॉग नहीं बचा सके और इस तरह उस शख्स की वदोलत मै लेगड़ा 
हो गया । तो इस तरह वह मेरे लिये एक प्रकार से गाक जैसा ही था, 
ठीक कहता हुँ न ?” 

वृद्ध टकटकी वॉध कर सामने देखने लगा और उसने अनावस्थित 
भाव से पाइप का कश खीचा । 

“पहले तो तुमने ही उस पर वार किया था ?” जर्मन गुप्तचरो मे से 
एक ने कहा । 

वृद्ध ने हामी के भाव से सिर हिलाया। 

“और तुम युद्ध में हुये लेंगडे करार दे दिये गये, हैँ न ?” किसी 
ने पूछा । 

“हाँ, वे सारे मामले को ढवा देना चाहते थे ।” 

“और उस लडकी का क्या हुआ ?” 

बूढें ने पाइप का गहरा कश खीच कर कहा-“तीन हफ्तों मे ही 
उनके वीच सव-कुछ खत्म हो गया । उसके वाद उसने मुझे बहुत से खत 
लिखे, जिनमे उसने मुझ से माफी माँगी थी। मैने उन खतों का जवाब 
नहीं दिया । फिर उससे मेरा सम्पर्क विल्कुल ही टूट गया। हाँ, तो यह 


सामला था । इस तरह में अपनी टॉग से हाथ घो बैठा और अपनी 
प्रेमिका से भी ।” 


“जोकिम !” किसी ते पुकारा--“तुम्हारे पिता फाएनलाब मे थे 
न्र्त प्री उनसे पूछना 4 इस प्ररे के अं 
प तुम कभी उनसे पूछना कि वह इस प्रेम-व्यापार के वारे मे कुछ 
जानते हैं ।! 

वृद्ध ने तेजी से ऊपर देखा । 
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“जोकिम को काफी अरसे तक प्रतीक्षा करनी पडेगी, क्योकि उसके 
पिता ब्यूनस एयर्स में है। किसी और ने कहा । 

मैथियास जोकिम नाम के युवक की ओर मुडा । 

“क्या तुम्हारे पिता फाएनलाब मे थे ?” 
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“अफसर थे ?” 

“हाँ, द्वितीय अफसर ।” 

“द्वितीय अ्रफसर !” वृद्ध ने दुहराया और फिर वह विचारों मे खो 
गया । 

“झ्ोह ! एक नाविक का भेद खुलने जा रहा है ।” 

“ऐसा न होगा वृद्ध ने कहा । 


“अच्छा, उस अ्रफसर का नाम क्या था, जिसने तुम्हारी प्रेमिका को 
तुम से छीन लिया था ”” 

जर्मन गुप्तचर जोकिम उठ खडा हुआ । 

“तही-तनही, तुम जहाँ हो वही रहो / अन्य लोगो ने कहा । मैथियास 
पाइप का गहरा कश खीचता हुआ उस युवक की शोर देखता रहा ।” 

“हाँ, तो तुम्हारे प्रतिद्वन्दी का वाम क्‍या था, बूढे ?” 

“हैन्स स्यूएलर ।* 

जर्मन गुप्तचर निराश हो गये । 

“तुब तो वह जोकिम के पिता नही थे ।/ 

जर्मन गुप्तचर जोकिम मुस्करा कर फिर बेठ गया। 

“मेरा ख्याल है कि मैथियास ने आराज पहली बार हमे सच्ची कहानी 
सुनाई है,” किसी ने राय दी । 
,. बन्दरगाह का पहरेदार उठ कर चक्कर लगाने चला गया । उसने उन 
पहरेदारो मे से एक से पूछा कि जोकिम के परिवार का नाम क्या था । 

“जोकिम जरा रुको । हाँ, तो उसका नाम है वान क्रेकेल ?” 
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अ्रवेरा हो चुका था, जिससे जर्मन गुहचर मुँश्रियास का चेहरा न 

देख सके | पल 
अगले दिन मंथियास जब अपने ऊपर के कमरे में गया, तो वहाँ 
उसकी मेज पर नौसेना विशाग का एक पत्र पद था। उस बूढ़े लँगडे 
पर मृत्यु की जैसी पीलाहट आ गयी । तो अब यह निश्चित ही था | वह 
फिर कमी पॉल से मिल न पायेगा । कभी नही - वहाँ वह काफी देर तक 
ठिल्कुल निश्चल खड्य रहा. .। घुटन भरा क्रोध उसके अन्दर उमड़ रहा 
था। वह चाडाल व्यूनस एयस में सुरक्षित बंठा था श्रौर उसका वेटा 
दरगाह के पहरेदारों के साथ मौज कर रहा था | हर जगह ऐसा ही 


होता हैं जो के लिए जिन लोगों को श्रपने सुख श्रौर जीवन की 
तिलाजलि दे देनी पड़ती है, वे उस जेंसे गरीव लोग ही होते है, उसने 


गचा । तानागाह हिटलर चाहे जो कहे, जैसा अन्याय पिछले यद्ध में हथा 
समे भी हो रहा हैं । उस अ्रफसर का वेटा एक जर्मन गृत- 


ओर उस लड्ााई के मोर्च पर नही जाना पछा | व ह यहाँ रह कर 
मजे में जहाजो की पहरेदारी कर रहा है... सब-के-सब भाड में जायेँ । 


हु पत्र पकड़े इस सिरे से उस 
सिरे तक चहलकद्मी करता रहा ।. 'मुक जैसे लोगो को हमेशा दुरा-से- 
बुरा ही मिलता हे,” उसने सोचा, और हमेशा रगवाज जन्टिलमैन 
कुछ नही हाता । ऐसा ही हमेशा हर जगह हे 


इस तरह जुट गय ज॑ंसे वह भारी बोर ढो 


वृद्य अपने छोट-से कमरे से हाथ में 
सु 


पैन 
है ।.. उसके चौडे क 


टगा 


ह्महो। 
किर बह अपने कमरे से ऋपट कर वाहर आया और तेजी से सीधी 


सीटियो पर उत्तरने लगा । 


मेन बेटा मन गया ! > 


सन वगल के कमने मे रहने वाली र्री 
का दुला कर उसे वह पत्र दिखलाया | 


दाहर, सइक पर उसने चकके कजटे 
हा, सडक पर उसने घक्‍के दे कूजंट का दकान का दरवाजा 


€० : दीतदोीं सदी की आखिरी रात 


खोला और फिर पेटरसन से चीख कर वह बोला--'मेरा बेटा 
मर गया ।” 

वह पत्र को अपने हाथ मे पकडे हुये था और इसके पहले कि कुजडा 
पेटरसन कुछ कह पाये वह तेजी से आगे बढ गया । 

पुल पर उसकी भेट सिपाही श्रॉटो बेनलीन से हुई, जिसे वह वर्षो 
से जानता था। 

उसका और कोई दोस्त नहीं था, लेकिन जिस किसी से उसकी भेंट 
हो रही थी उसी से यह बता देने की प्रेरणा उसे हो रही थी कि उसका 
वेटा मर गया । और उन सब को वह नौ सेना विभाग से आया हुआ पत्र 
दिखा रहा था। वह सारे दिन इधर-उधर घुमता रहा, यहाँ तक कि 
शाम हो गयी | थका-माँदा और उदास बूढा डॉक पर वापस आरा गया पुन 
अपनी ड्यूटी करने के लिए । 

श्रगले दिन सुबह हैम्बंग मे सनसनी फैल गयी | वारूद और युद्ध 
सामग्रियों से लदे फ्रेया नामक जलपोत में रात को आग लग गई थी । 
उन लोगो को उस जलते जलपोत को डुब्रो देना पडा, ताकि विस्फोट न 
हो, जिसका परिणाम बडा भयकर होता । 

उस दुर्घटना में दी आदमियो की जाने गई थी--एक टाँग वाले 
पहरेदार मैथियास एटोएवर और एक जन गुमचर वॉन क्रेकेल की । 
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नकावों की वापसी 
इस कहानी के लेखक 
आार्तालड ज्वेग 


लब्घप्रसिद्ध उपस्यासकार, निर्बंधकार श्रौर नाटककार हूं। 
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जह्वा भी । घवीसदों सदी के दूसरे 
दशक में बलिन में एक यहुदी 
साहित्यिक पत्र का सम्पादन 
किया। सन्‌ १८३३ ई० में जमनी 
छोड़ने के लिए विवश होने पर 
योरप से होते हुए इसराइल कने 
यात्रा की, और वहाँ दिव्टरी 
लीग की स्थापना फरने मे 
सहायक हुए जिसने. नाजी 
आक्रमण के वाद लाल सेना को 
मदद को। जमेंनी वापस आने 
के बाठ कुछ ससय तक एकेडेमी 


श्रॉफ श्राट्स के अध्यक्ष रहे और पी० ई० एन० के श्रध्यक्ष भी । ये 
बहुत लिखने वाले रचनाकार हैं, जिनके उपन्यासो में “केस श्रॉफ सार्जेन्ट 
प्रिशा और “दि ऐक्स ऑफ देन्ड्सवेक” प्रसिद्ध हैं। “ए बिद ऑफ 
ब्लड” नामक लघु कथाश्ं का संग्रह सेवेन सीज्ञ पुस्तकमाल। में 


प्रकाशित हो चुका है। सन्‌ १६५४१ ई० में नेशनल प्राइज़ और 
१६५८ ई० से लेनिन पीस प्राइज्ञ प्राप्त हुए। 


६२ : बीसवीं सदी की अ्राखिते रात 


खह बात लन्दन मे कोई बम गिरने 
। के वहुत पहले की है, जब कि कुछ 

योरप निवासी यह आशा करते थे कि हिटलर 
को कुछ छोटे-छोटे देश सौप कर आगे आने वाले इस महान्‌ विनाश को 
रोका जा सकता था। दरवाज़े पर दस्तक होने के कारण हेनरी ब्राउन 
अपनी पहली नींद से हडबंडा कर उठ बंठा। वह जल्‍दी ही सो गया 
था राजनीतिक सकट के उस जमाने से थक कर, जो एकाएक पानी के 
होज की तरह योरप को धमकाता हुआ प्रगठट हो गया था। लन्‍्दन की 
सडकी पर उसके कार्यालयों और दूकानों मे लोगो को इसकी पूरी 
स्पष्ठता से अनुभूति हुई थी। और उसके मेजबान ने क्षमा भाव से 
सिर हिलाते हुये उसे बतलाया था कि उसे उठ कर गंस का नकाब 
पहनना पडेगा । 





वह १६३८ का सितम्बर माह था। रात मे ११ बजे विशेषतया 
स्वय अपने भले के हेतु दुबारा काम पर बुलाने जाने के लिए शिकायत 
करने का किसी को अधिकार नही था । डॉगरियो की तरह कटी भूरी 
वर्दियाँ पहते दो लडकियाँ और एक लम्बा युवक मैत्री भाव से मुस्कराते 
हुये शयन कक्ष मे प्रतीक्षा कर रहे थे। पेतालीस वर्षीय मध्यम कद का 
पायजामे के ऊपर भूरा ड्रेसिंग गाऊत पहने मेहमान कुर्सी पर बैठने और 
गैस के नकात्र से सॉस लेने के पहले यह नही समझ सका कि यह सब 
क्यो हो रहा था । उन लडकियों मे से एक ने दफ्ती का एक द्वुकडा 
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वायु-छन्न के ऊपर दवा दिया, जिससे उसके चेहरे पर लगा नकाव तुरन्त 
थरथरा उठा, हवा निकल गयी और वह फटे हुये गुब्बारे की तरह पिचक 
गया । दूसरी लडकी ने सनन्‍्तोष के भाव से सिर हिलाया। नकाव ठीक 
बैठता था, उसमें कोई भी छेद नही था और उसका चदमा भी अ्रड 
नही रहा था। गौराग युवक ने नम्नतापूवक नकाव उसे थमा दिया 
और प्रसन्नतापृर्वक कहा--'“इसके लिए आपको कुछ ढेना नही है, 
श्रीमान । 


अपने कमरे मे वापस आ कर हेनरी ने गेस का नकाव आल्मारी 
पर रख दिया । क्षण भर के लिए उसके घुटने ढीले पड़ गये और वह 
पलँग के सिरे पर धम्म से बैठ गया । वहाँ रखा था वह । तेइस वर्षो 
बाद यह चीज़ फिर मिली थी--भूरी, रवर की आँखो के स्थान पर 
वडी-वडी पारदर्शक पट्टियाँ, बडे काम की । उसका दिल धीरे-धीरे और 
भारीपन के साथ चल रहा था। यह चीज़ शैतान के पास रहती तो 
अच्छा होता, उसने तो इसकी मॉँग भी नही की थी । 


वह फिर लेट गया और रोशनी बुका कर सोने की कोशिश करने 
लगा। लेकिन यह असभव था। उसकी बन्द आँखो के सामने उसके 
अतिम खदक का चिन्न नाच उठा, जिसके मुहाने पर भूरे तम्बू का 
चौकोर था। ठह एक वार फिर भूसे के बोरे पर पडा था लाखो सेनिको 
में से एक के रूप मे, भारी जूते पहने, पट्टियाँ वंँधाये और ब्रीचेज़ पतलुन 
पहने, जो कि पलैन्डर्स की मिट्टी मे सना होने के कारण सख्त हो गया 
थी। हवा के कोके के चौखट पर लगने के कारण उसके शयनकक्ष की 


खिडकी की 5 जडखडाहट दो मील दूर होते ड्मफायर की तीत्र 
वनघन्ताहट की याद दिला रही थी । यह सव असहनीय हो रहा था । 


नह उठ वंठा। बिजली की रोशनी उसके शास्त राव से सजे 
कमरे में भर गयी । उसने कपडे पहने और हैट व वरसाती ले कर वह 


४ : बीसवों सदी की आखिरी रात 


बाहर निकल पडा। लंम्पो की तेज रोशनी के नीचे सडक सुनसान पडी 
थी और सितम्बर की हवा बन्दूक की नली से गिरते खाली कारतूृसो 
की तरह एल्म्स के पेडो से भरती हुई पत्तियों से खेल रही थी । 


अपनी जेणो मे नीचे तक हाथ डाले हुये वह मुख्य सडक तक 
चल कर गया, बगल की एक गली मे प्रविष्ट हुआ और अपनी चाल 
तेज कर दी । उसके ध्यान मे यह भी नहीं आया कि यह एक गलत 
मोड था। जो हो उसके चारो शोर लन्दन ज॑से बिलकुल बदल गया 
था। हैम्प्स रेड के मकानों के वे तीखे तिकोनी अंग्रेजी मकानों से 
अधिक उत्तरी फ्रास के मकानों जैसे दिख रहे थे--आ्रामीच्स के जेसे या 
उसके पडोस के छोटे-छोटे कस्बो में से एक के जैसे । 


ठडे क्रोध से वह कॉप उठा। सब-कुछ वेकार | लाखों आदमी मर 
गये वह सारी पीडा और कष्ट, वह सारा नीरस व्यापार, भयानक 
प्रयास, उस अ्रधे और नासमभी पूर्ण मार-काट की कठ्ुता । इस सब से 
लोगो ने कुछ नही सीखा । निर्णय करने की शक्ति, दूरदर्शिता-ये 
दुष्प्राप्प, ऐश की चीजे हो रही है । गोलियो की बौछार के बीच मे 
भपटना, जमीन पर लेट जाना, उछल कर फिर से खडे हो जाना, लोगो 
के मुलायम और अविरोधक पेटो मे सगीने भोकना, भपट कर पीछे 
लौटना, वम से बने हुये सुराखों में हाँफना-कॉपना, आखिरी क्षण मे 
भयानकता से हथगोले फेकना--यह सब-कुछ बेकार गया । वे फिर श्रा 
गये, जर्मन लोग, यहाँ तक कि उनकी लोहे की टोपियाँ भी। ठीक 
१६१४ की तरह । उसके वयस्क जीवन का बेहतरीन भाग वरबाद हो 
गया । योरप एक वार फिर मालगाडी जेसा हो गया है--अडतालीस 
आ्रादमियों या छह घोडो के लिए । 


घास और पेडो से भरे एक खुले चौकोर मैदान मे वह गली खत्म 
हुई । श्रव वह जान गया था कि वह कहाँ था । एक तेज श्रार्क लैम्प 
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की रोशनी मे आदमियो की एक टोली को खुदाई करते देखा | वे एक 
खन्‍्दक खोद रहें थे । पुराने वृक्षो मे से तीन, जिनसे उसे प्यार हो गया 
था, जमीन पर पडे थे । उनके स्थान पर फ्लैक गन की लोहें की सँकरी 
नली वादलो की ओर तनी हुई थी धमकाती और खोजती हुई, गौरैयो 
पर निशाना साथे एक वालक की हवाई वन्दूक की तरह । “गौरेयॉ” 
अभी वहाँ नही थी, लेकिन वे आयेगी ही । उनकी कोई कमी न रहेंगी । 

ब्राउन खुदाई करते लोगो की बगल में आर्क॑ लेम्प की रोशनी के 
बीच रक्त गया, ताकि वे यह न समझे कि वह जासूसी कर रहा था। 
खुदाई करने वाले स्पष्टत प्रसन्न मन स्थिति मे थे। सभवत- वे कुछ 
समय से वेकार रहें थे। अपनी जेवो मे हाथ डाले हुये वह उनकी तरफ 
देख रहा था और सोच रहा था कि यह सव फिर कंसे हो गया । वया 
यह वला ११ नवम्बर, १६१८ को ११ वजे सवेरे ठीक से दफनाई नहीं 
गईं थी ? क्या लोगो ने अपनी सगीनों को जमीन पर गडा कर, थूक 
कर आवाज़ नही लगाई थी--“अ्रन्त मे (हमने इसे दफत्ता ही दिया) ।” 


उसने जेब टटोल कर पाइप निकाला, हवा से बचाव करने के 
लिए विना सोचे ही पीछे मुडा, हैट चेहरे पर नीचे भ्ुकाई और पाइप 
जलाया । वह अभी भी वढिया अंग्रेजी तम्बाकू से आधा भरा था । 


ऊपर क्लाइड में उसकी युवा पत्नी थी, जिसे वह प्यार करता था, 
और दो नन्‍्ही वच्चियाँ । यह वडी अच्छी बात थी, उसने सोचा । 
अगर फिर से लडाई छिड़ेगी, तो कम-से-कम वह यह जानता तो होगा 
कि वह अपने हाथ मे वन्दूक क्यों लिये हुये था और उसके पास हथगोले 
क्यों थे। लेकिन क्या लडाई छित्नी ही चाहिये ? आखिर यह छिडे 
ही क्यों ? वया केवल इसलिये कि उत्तरी सागर के उस पार उन 
दोगलो के पास उनके अधीन काफी जमीन, लोग और गक्ति नही थी ? 
वह थक्ति नही चाहता । उसे अपने परिवार से प्यार था, अपने काम, 
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अपने जीवन, उन डाक टिकटो से भी, जिन्हें वह अपनी नन्‍हीं बच्चियों 
लिली और रूथ के लिए एकत्र कर रहा था। लेकिन शगनकक्ष में 
उसके पीछे मेन्टिलपीस के ऊपर गेस का नकाब डुब॒का बैठा था और 
अपनी वडी-बडी णीशे की आँखों के हारा उस पर और उसकी कामनाओञ्रो 
पर मुस्करा रहा था। यह एक दु स्वत था, एक खोपडी थी, एक 
वरवल्फ था जो अपनी सुअर जैसी थ्रुथनी से जमीन खोद कर लाशे 
निकालता है। उसके मुँह को कोसनो और मिट्टी से बन्द कर देना 
चाहिये। उसने उसे अपने सामने इस तरह देखा जैसे वह सारे आकाश 
को आच्छादित किये हो-- आकाश को जो जीशे के चौखटे के वजाय 
पीलाहट से भरी चमक वाले बादल के साथ वैसा ही श्यामल-ब्वेत दिख 
रहा था । 


अ्रगर घटनाएँ इस प्रकार हो रही थी, तो इसमे उसका कोई दोष 
नही था। वह उन लोगो का शिकार था, जो राजनीति को व्यवसाय 
बनाये हुये थे, ठीक उसी तरह जिस तरह वह कागज बेचने का व्यापार 
करता था। अन्तर केवल इतना ही था कि वे अपने व्यापार के बारे 
में उससे बहुत कम जानते थे जितना वह कागज विक्रय व्यापार के सबंध 
मे जानता था, वरना वे लन्‍्दन को इतनी कम तैयारी के साथ इस सकट 


का सामना न करने देते । 


उस पेड के तने से टिके खडे-खडे, जिसे वह अपने कथे के जोडों 
के ठीच एक दूसरी रीढ की तरह अनुभव कर रहा था, धीरे-धीरे एक 
विचार ने जो शरीर के उस भाग यानी कमर से उठा जहाँ कभी 
कारतूस की पेंटी बँधी रहती थी, उसके ऊपर कठ्जा जमा लिया । वह 
विचार चुपचाप उठ कर उसके गले तक आया, उसे राल निगलने 
को मजबूर कर दिया, उसके मुँह मे कड॒ वा स्वाद भर दिया, और भीतर 
की ओर से उसके खोपडे पर दबाव डालने लगा । 


नकाबो की वापसी : ६७ 


तो नही करवा चाहता था, लेकिन यह डिचार 


धर: हा 22025 साफ ब्टजाप ससा कर 
वाम्ताविल था, जो वाना किसी सन्‍्दह के साफ-साफ उसस ऊुससुत्ता कर 
क्र रहा था “३० जम 5026: उसका 2 _ दोप था 
कन्न रहा था की इस मामल मभ उसका भा ठाप था । 

ज्शयल हज 

रा बन 


जिक्षाउत अमल मे मन कोई क्र धक्ार 90 5. ञ्से उस गच्दे 
इस सक्ताउत्र करने का काछई आऋविजार नहा हू ! उस उस 5५ 











3530: टन >किस ते है. दसरों के ऊपर इतनी न्‍्वतत्रता 
खल का, जउत्त रज्दात कहुत हू, दृष्धरा को अपर इतना च्चतत्रत से 
कफ अनलज+ >> च्च £&:.5. »-+ जनक, 2 सकमन्अनररनन थे ० ०नक मन कि; 7 वाकल पल पन, चन्त ्ट 
तहत छांट दसा चाह शा। ताकत उसस इसका काइ चिन्ता नहीं की 
थो दह़ रुपन प्रनुन्व बूद गण्य था, और उसने ससार की घटनाओं 
ता ््र्रः ड््द्आ जता इजाबल अतयाड बजमों ०० विचार न्दा स्वीकार तार. यभनओओ- लिये श्े 
क्र 7म वे सबद मे छुछ वृद्ध दुझुर्गों के व्चार स्वीकार कर लिये थे। 
जे पा पिट्नान्ा 5 क अल जक प्म । पीपा उनका वाग्ता ्क भले जर्म ५ 
थे एल ललित काए। सचस्टूथ कि उनका वार्त अच्छे मल जमन 
गग्नाच्टादियों से व हऊद्मा हँ. उत्तका या तो इस तथ्य की ओर 
सा्तलचदादइया सम जा जउच्ाह, उनकाया तो इस त का आर ध्यात 
कान वजाए अजभ के ब्ज्े अचूक देेल चाहा ई ४५ 
है नही सथ दा या उन्हाने ध्यान देना चाहा ही नहीं कि १६१७ 
पलक की कल कि 2 05, 0 ०-5 का स्वप्न देखने वालो ने जक्ति ब्त्घपा 
धार (६४८ द। वियय डठिजय का रूप्त देखने वालो ने गक्ति प्राप्त कर 
ली 5 से उससा अटदे #प्र >++ सहित गया राज्य के इस और से 
४ 48 नेत्र अपन इतनज्ल साहत गगातत्र राज्य के इस और स 


2. 


पर 
कप 


थे है 


जि च 0०७० स्लिम 
के लांच रांद डाला 


न] 


नन््है 


>से फिस अज्त्रोर> अपने 
हक जऊस उन्हाव अप 





४ उार टुट् है हुए परेड दर रहे थे। ११ नवम्बर भविष्य के परदे 
से टंद परे आचार नी टिपरेरी पहुँचने के लिए काटी लम्बा 
पद ये एरणा शा, बी हिललर को सत्य का सालात कराने 
हि हज 7 जहा आठ शोरीडिएंदी अंवेतंडतों की सलो बरतने के लिए 
करी पल 


3 व | कछाएसशा ४४ +"३:- ६ कार अपना को 
हक हा3 ू#7ट जादार अपना कांट 
5&0 5 & क कनको आओ. «४». ५ ++ न्च रू 
५ ईडी का हा डओआ अभि + 5 2 ऑिनजनण ४० कर लक गए जज >> 
[ $ हल, 3: बन कु कतन ॥7कम्पमहिग्भइ-> आ० जगत ल 
४ अजय! उअतत हू रन्‍दृधत से काम करते- 
हज कलाक अर और + पर 
हर 5 हे वी ओ समन काया न + अन्‍यक हूँ. पी. 
ः गति की धध्रित $री दारसी £ #झ सो ८३ से 
2 8  आक कक पा प्रा दवा। 
कै नहक +० % वि ् नि 
न रे न शा अंक ५७५ 5 है हैक के सच. च 3 अडलफफमानम पक किओ कक 
थक _ ह्य मय 7 ता #०-ह जहई चाल सिर 
ड़ कि ७० 
के लक 50 हि ह्िलाया [ 
न्क कम लक ः कु ते 
थू्‌ ५ 30 थक दाइ का फए | है और 
पेय ६7, इशाे द| आातटदियो सार 
हु 


खाँसा और फिर अंधेरे मे पीछे हट गया। हेनरी इच्छा-शक्ति लगा कर 
जनीन पर फावडा चलाने लगा । उसके शरीर की सारी मास-पेशियों को 
एकाएक यह क्षण याद आ गया। और जब वह खुदाई कर रहा था, 
तो उसने तय कर लिया था कि अ्रब आगे से वह उन सभी तथाकथित 
भले लोगो के कार्यो की जाँच करेगा और कुछ दे दिला कर शान्‍्त 
करने वालो एवं सत्य पर पर्दा डालने वालो की कार्यवाइयो पर नजर 
रखेगा, ठीक वँसी ही सतर्कता और अविष्वास के साथ जिस तरह वह 
अ्रव उस मिट्टी को देख रहा था जिसे वह खोद कर फेक रहा था-इस 
तरह जसे दुश्मन नीचे लेटा हो । 


उसके मेन्टिलपीस पर रखा हा गंस का नकाव मुस्कराया करे । 
वह अच्छाई, व्यरतविकता और उस समय की मान्यता, जिसने अभी- 
ग्रभी १२ बजाया था, के प्रति जागरूक हो गया था । 


अब वह पुन. जा कर सो सकता था । 
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भड़िये 
इस कहानी के लेखक 


वाल्टर गॉरिश 


सन्‌ १६०६ ई०में रूव्न क्षेत्र के वृपरटाल नामक स्थान पर जन्म हुझ्ला था । 
चाइस वर्ष की अवस्था मे सम्पवादी दल में प्रथिष्ट हुए । जब नाज्ियों ने 
शक्ति हथिया लो, तो जमेंदी भाग कर चले गये फिर योरप मे भटकते 
रहने के बाद एक अ्रफसर के रूप में अन्तर्राष्ट्रीय दुकड़ियो मे शामिल 
होने के लिए स्पेन गये । सन्‌ १६४० ई० मे फ्रांसोसी पुलीस ने इन्हे नाजियों 
को सोंप दिया, जिस पर राजद्रोह के श्रारोप में काराबास एवं थातना 
शिविर में रखे जाने की सम्रा हुई । तीन वर्ष बाद कुख्यात मत्यु दुऊड़ी 
से शामिल होने के लिए विवश किये गये, लेकिन भाग कर लाल सेना 
से शामिल हो गये | सन्‌ १६४५६० से वलिन में रह रहे हैं। उनकी दो 
प्रसिद्ध कृतियाँ हैं--सन्‌ १६४० ई० मे रचित “फार स्पेन्स फ्रीडम” जो 
एक स्पेनिश कृषक के गएब्रादी सेना के श्रफ्सतर बनने की कथा है, 

और “दि सार्उनन्डिग ट्रैक” जो एक फ्रासीसी सज़रबन्दी शिविर में बन्द 


एक जर्मन युवक की कहानी है एक नाइक और अ्रमेक उत्तम चिन्न-पट 
कथाएँ भी लिखी हैं । 


कीचड़ से प्रगठ हुआ एक पश्चु, 
नास था सासव ! 

भाड दो कीचड 

यदि ध्येघ हो बनना मानव ! 
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उस ज्ली का जीवन लम्वे सूखे के बाद एक सोते की 

तरह घीरे-धीरे समाप्त हो गया । पलग पर लेटी- 

लेटी वह एक सोवियत रो कंदी को देख रही थी, जो बम वर्षा 

से बर्बाद हुए उस कारखाने के फाटक पर बंठी हुई पुरानी ईटो मे से 

चूना खुरच रही थी । उसके पीछे लगा गिट्टियो का ढेर उसकी उस हवा से” 
कुछ रक्षा कर रहा था, जो भुरभुरी बे बिखेर रही थी । 


उस लडकी ने हिचकिचाते हुए हाथ बढा कर दूसरी ईंट उठाई, जो 
छूट कर गिर गयी, क्योकि उसके हाथ ठडक से ठिठुर गये थे । 


उसके पास दस्ताना नही है, मरती हुई महिला ने सोचा और इस 
विचार ने उसके अन्दर एक श्रपरिहार्य लोभी इच्छा भर दी । किसी ऐसे 
व्यक्ति की तरह जो बहुत समय से भूखा रहा हो और जिसे श्रन्त में पेट 
भर खाने का मौका मिला हो | उसके गालो की ऊची हडिडयो पर ज्वर 
की छाई हुई ललाई चमकदार गुलाबी रग में परिशत हो गयी । 


वह॒कपडे पहनने लगी श्रतावश्यक प्रयास से बचते हुए। जब वह 
तैयार हो गयी, तो वा्डरोब के पास जा कर उसने एक जोडा दस्ताना 
बाहर निकाला । वे दस्ताने उसके बेटे विली के थे, जो भ्रठारह वर्ष की 
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उम्र में ही पूर्व मे एक टेक-बुद्ध के दौरान मर गया था। आखिरी बार 
जब वह छठी पर घर आया था, तो उसने एक सगीत सभा में वला 
वजाया था और अखबारों ने लिखा था कि वह एक होनहार वैलावादक 
था। यह याद करती हुई मुनायम ऊन को सहलाती, वह कुछ सेकेन्ड 
तक वर खड्दी रही | फिर फ्लैट से निकल कर वह सतर्कतापूर्वक सीढियाँ 
उतर गयी । 

सं 


री] 
४। 


में वह रही हवा उसकी सास को काँच की तरह काट रही 
थी। वह उसके ब्राक्रान्त फेफडो मे भरी जा रही थी ददंभरी चुभन के 


साथ। उस लडकी के पास आते सत्य वह एक सुवस्च्रित भारी 
जिकारी जेंक्रेट पहने वृद्ध के पास से गुजरी । उस जैक्रेट पर एक आाइरन 


बन 


ऋरास फप्ट क्लास तमगा लगा था, जो उसे प्रथम विश्व युद्ध मे मिला 
होगा | उम्र वृद्ध की तेज वन्‍ही आँखों ने तुरन्त उस पंकेट 
जिसे वह लिय हुए थी । 
“एक कम और बढती तो उस रूसी से भिड जाती,” उसने कहा । 
उस ज्ञी ने उसकी आवाज़ मे निहित धमकी के न्‍्वर को किसी 
'निम्सीम कुछप जेसी चीज़ की तरह पतुभव किया, लेकिन उसते अपनी 
घरवराती साँस के बावजूद चेहरे पर मेंत्रीवृर्ण मुस्कान लाने की भरसक 
कोणिय की श्औौर वह उप्रयुक्त उत्तर खोजने की तेजी ने कोशिण 


करने लगी। लेकिन जब उसने अपना मँह जोवा, तो केवल भौंकती 
सॉसी ही वाहर निकली । 


६६ >++* 


इस मौसम में आपको विश्तर पर ही पड़ी रठना चाहिए, वृद्ध व्यक्ति 
भूति के साथ कहा। उसप्ते तिचारमग्त भाव से उसके कमजोर 
व 


डी और भारी कदम रखता हम्रा आगे बढ गया | 


| है 


ब] 


बन 


! 5 


सदहास: 
जगीर पर 


(0 /), 


सी उस रूसी लकी के वनल से आगे बढ़ कर एक प्िसात नि 
का दुकान के सामत रुक गयी । वह वहाँ गिरती वर्क की फहार में जमीन 
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में गडे डडे की तरह खडी थी । चक्कर काठते वर्फ के गालो ने उसके 
दर्द श्रौर थकावट को कम कर दिया । उसने उत्सुकतापुृर्वक सडक पर 
इृष्टि डाली । उसकी आँखों से सारी सुलायमियत गायब्र हो गयी और 
उनमे उस वर्फ जेसी तीखी चमक भर गयी, जो दृूकान की खिडकी पर 
सुई जेंसे नुकीले दानो की तरह चिपकी थी । उसने कुछ लोगों के चले जाने 
की प्रतीक्षा की और ग्राखिर सडक खाली हो गयी । वह लडकी के पास 
तेजी से लौटी । उसने ठड से नीले पड गये उसके युवा चेहरे को देखा । 
इन्हे ले लो !” उसने कहा । 

वह वहाँ से जाने के लिए मुड कर सीधी हो ही रही थी कि उसके 
पीछे से श्राई एक ग्रावाज ने उसे रोक दिया । 

“इस तरह की चीजे हम स्वय भी इस्तेमाल कर सकते है,” उस वृद्ध 
व्यक्ति ने उस लडकी के हाथ से दरताने छीनते हुए कहा । 


उसने उस बीमार र्री को गर्दन के पीछे से सख्ती से पकड लिया । 
“तुम्हारे लिए अच्छा यही होगा, कि तुम मेरे साथ थाने चलो,” 
उसने प्रसन्नतापूर्वक कहा । 
वह उसे अपने आगे ढकेलता हुआ ले चला। कुछ सडक पार करन 
के बाद वे भिर्दिष्ट स्थान पर पहुँचे । वह लडखडाती हुई चन्द सीढियाँ 
चढी और धुएं से भरे पहरे वाले कमरे मे प्रविष्ट हुई। ड्यूटी वाले 
पुलीस श्रधिकारी ने दृष्टि ऊपर उठा कर रुखाई के भाव से उन्हे देखा । 
यह दमन की मदद कर रही थी,” उस स्त्री की ओर अपना सिर 
भटक कर वृद्ध व्यक्ति ने रिपोर्ट किया । उसने दस्ताने पुलीस अधिकारी 
के सामने पटक दिये । 
“अग्रच्छा !” उसे घूरते हुए अफसर ने कहा-- “ुम्हारे दिमाग मे 
यह विचार कैसे आया ” 
भेडिये : १०३ 


लेकित वह वहाँ अलग-थलग सी इस तरह खड़ी रही, जंसे वह पत्थर 
की वन गई हो । स्वेच्छाचारी कार्यवाई के सिद्धान्त अब उसके लिए कत्तई 
वास्तविक नही थे । वह एक छाया थी । कर सको तो पता लगा लो, 
उसने सोचा, राजसत्ता युक्त महत्ता के साथ । 

अच्छी वात है, तुम इस पर कल तक सोच-विचार कर लेना 
पुलीस अफसर ने खुल कर मुस्कराते हुए कहा और अपने मातहतो मे से 
एक को आदेश दिया । 

वे उस स्त्री को एक कोठरी में ले गये । वह ठड से कॉँपती हुई ठडे 
तख्ते के किनारे पर बठ गयी । मिनट धीरे-धीरे घिसटते हुए घन्टो मे 
परिणत होते गये । सर्दी भरी कंपर्कंपाहट जरा-जरा देर बाद उसकी पीठ 
पर दोडती रही । वहुत देर तक वह तख्ते के सिरे पर बेठी थी । 

फिर सीने में हुई कठोर पीडा ने उसके भुके हुए शरीर को सीधा 
कर दिया । जीवन रक्त उसके मुँह से जोर के साथ अ्रवरोधहीन वाढ के 
रूप मे निकला और उसने उसके जमते शरीर को एक गर्म लाल लबादे 
की तरह ढेंक लिया । वह उठ कर हल्के कदमो से वर्फ की फुहारो में 
काम करती उस लडकी की ओर वबढी । 

स्वप्नावस्था और जागरण के वीच भूलती उस छी ने चादर से एक 
पट्टी फाडी और उसके एक सिरे पर फदा वाँधा । उसने इस तरह बनाई 
हुई उस रस्सी को ऊपर की ओर सीखचो पर फेक दिया। खून की एक 
ओर उल्टी से उसका दिमाग हल्का-हल्का हिलने लगा । अपने पेरो की 
धरती के मात्र ज्ञान के साथ वह स्त्री श्रव उस लड़की के सामने खडी 


थी। वह आगे की ओर भुकी वे दस्ताने ढेने के लिए और उसका सिर 
जेल की कोठरी की दीवार से टकरा गया। 


“वे भेड़िये !” वह चीखी । 
फिर उसने अपना सिर फढदे मे डाल दिया । 
७ 
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अन्त्वक्ालि 


नोल हस की यात्रा: 
बोडो यूहसे' 


युवा सेन्सर 
एल्फ्रेड कुरेला 


बुढिया और चील 
एलेक्स वेडिग 


शेयरहोल्डरों की बैठकः 
लुडविग रेत 


नील हंस की यात्रा 
इस कहानी के लेखक 


बोडो यूहसे 


सन १९०४ ईसवी में रस्टार में जन्म हुआ श्रौर पिता प्रश्मा के एह 
“अधि क्वारी थे । श्रपनी आयु के द्वितीय दशक में ही परिवार की परम्परा 
को तोड़ कर साम्यवादी दल से सम्मिलित हो गये । सन्‌ १६३३ इंसवी 
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मे पेरिस भाग गये झ्लौर फिर 
सन्‌ १६३६ ईसवी में स्पेन । दो 
वर्षो तक श्रन्तर्राष्ट्रीय ढुफड़ियो 
के साथ मिल कर युद्ध करते रहे 
ओर उसके बाद मेक्सिको पहुँचे । 
सन्‌ १६४२ ईसवी में जमेनी वापस 
आर गये और कुछ समय तक एक 
साहित्यिक पतन्निका के सम्पादक 
रहे। लीग श्रॉफ कल्चर के साथ 
काम किया और लेखक सध के 
भ्रध्यक्ष रहे । सन्‌ १६६३ ईसवी 


के अपनी सत्यु के पूर्व तक एकेडेसी ऑफ़ श्रॉट्स के सदस्य रहे । सन्‌ 
१६४४ ईसवी से पहली वार श्रेंग्रेज्ी में झ्रोर सन्‌ १६४७ ईसवी मे जर्मन 
'भाषा सें प्रकाशित उनका उपन्यास 'लेप्टनेन्ट बढ़ूंम' सेवेन सीज़ घुक्स 
के लिए १६६३ ईसवी मे चुना गया । जर्सत संघर्ष आन्दोलन पर प्रथम 
'सहाकाव्य तुल्य उपन्यास “दि पेट्रियट्स' सन्‌ १९५४ ईसदी से प्रकाशित 
हुआ । इस कृति के लिए उसी वर्ष नेशनल प्राइज भी प्रदान किया गया। 
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3] 
७ हे ह 

ला ““ताथूत ले चलने के लिए मुझे कोई नही 
ह॒ मिला,” पिटे कच्चे फर्श पर दृष्टि 

जमाये हुए, सेकेज क्रिस्टोबल ने कहा | मिग्रुएल ने 

उस व्यक्ति की ओर सिर हिलाया, जो दरवाजे मे, अ्रनुरोध करता किन्तु 
धमकाता हञ्ा भी, खडा था । 

“तुम यहाँ के लिए भ्रजनवी हो न, मिगुएल ने कहा । 

“मै तुम्हारे साथ गाँव मे सात वर्ष रहा हूँ,” दूसरे व्यक्ति ने शिकायत 
करते हुए कहा । 

हाँ, लेकिन तुम तीन आदमियो की हत्या भी तो कर चुके हो, 
मिगुएल ने सोचा । यह बात उसने मुंह से नही कही । श्रभी तक गाँव में 
किसी ने भी यह कहने की हिम्मत नही की थी । 


“मै समझता हूँ कि आखिर मुझे ही अपने बच्चे का तावूत ले जाना 
पडेगा,” संकेज क्रिस्टोवल ने अरुचिकर हँसी के साथ कहा। इस बार 
मियुएल ने तीचे देखा । 

“बडी ही वाहियात बात है,” उस व्यक्ति ने जोर से कहा, अपने 
हाथ-पैर फैलाते हुए, यहाँ तक कि पूरा दरवाज़ा ही उससे भर गया । 

मिग्ुएल ने अनुभव किया, कि फोपडी मे अँबेरा बढता जा रहा है 
आओऔर उसे फिर ऊपर देखने का साहस नही हुआ । 


ई 


नील हंस को यात्रा " १०७ 


$; )) संकेज़ 


“हाँ,” संकेज़ क्रिस्टोवल ने श्रन्दर श्राते हुए कहा--“वात यही है, 
है न ? लोग कहेगे कि इस व्यक्ति का एक ऐसा दोस्त भी नही है. जो 
इसके मृत बच्चे को कब्नगांह तक ले जाये |” 

उसने अपनी सिगरेट खुले दरवाजे से वाहर सडक पर फेंक दी, जहाँ 
एक मुर्गी उस पर टोट मारने लगी । 

“मेरे लिए सब बराबर है,” उसने अभ्रपती सामान्य रुखी आवाज भे 
कहा-- मुझे इस वात की परवाह नही कि लोग क्या कहते हैं । लेकिन 
कारमेला--इससे कारमेला का दिल टूट जायगा ” 

यह बात अ्रनुरोध से अ्रधिक चुनौती ज॑सी लगी। उसने नजर उठा 
कर आगन्तुक की ओर देखा, तो मिगुएल उसकी काली श्राँखों में एक 
दुखकर चमक दिखी, किसी बुरी बात की पूर्व॑ंसूचना | वह फौरन समझ 
गया, कि सेकेज़ क्रिस्टोबल क्या सोच रहा था और आ्रातकित हो उठा । 


खेर, उसने ताबूत ले जाने का वादा कर दिया--जैसे यह तो होना 
ही चाहिए और किसी दूसरी वात का सवाल ही न हो । जैसे ही कार्मेला 
का नाम लिया गया, वह अपने श्रापे मे नही रहा, वह पराजित हो गया 
और एक पीडामय मधुर अनुभूति उसके दिल, दिमाग श्र अगो मे दौडने 
लगी । यह जान कर उसे क्लेश हुआ, कि वह दुखी थी। यह समभ कर 
उसे नशा आ गया कि वह उसकी मदद कर सकता था | 

“उसके लिए मै यह काम करूँगा,” उसने निलंज्जतापुवक कहा । 

जब क्रिस्टोबल चला गया, तो मियुएल पुआल की चटाई पर पेर 
मोड कर बँठ गया श्रौर उस दिन के बारे से सोचने लगा, जिसे वह और 
क्रिस्टोबल एक-दूसरे की आ्राँखो मे देखते समय याद कर रहे थे । 


जैसे ही सामने सुदूर पर्बतो पर कट॒॒हरा प्रकाश छा गया था, वे 
रवाना हो गये थे । उन्हे बहुत दूर जाना था । तीन घुल-भरे घटो तक 
पंदल चलने के बाद भी वे अ्रपने निर्दिष्ट स्थान से श्राधी दूर ही पहुँचे थे । 
धप उनके कघो पर वोक की तरह पड रही थी। सूसे पठार पर फैली 
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सेहुड की बीहड़ता के बीच सर्पाकार रास्ता दब्बूपन के भाव से जाता 
था। उस रेगिस्तान मे कोई और चीज़ पत्रपती ही न थी-लेकिन 
कितनी विविधता तथा अ्रधिकता से सेहुड उगते थे वहाँ । कष्टमय रूप से 
चसकते आकाद से सोटी पायेदार दीवारें गम्भीर भाव से ऊंची उठी हुई 
थी, मोटे ब्रदमस्त श्रादमियों की तरह चारो ओर खडे टूंठो मे शताव्दियो 
की भक्ति केन्द्रित थी, रेखागरित की ताना श्राकृतियों की तरह चौडी 
काली ने-सी रेत पर फैली हुई थी, तग पगडडी पर हरे सर्प रेग रहे थे । 
रक्त जैसे सुर्ख, पीले और सफेद रेशमी फूल प्रलोभनकारी ढंग से चारो 
ओर अपनी पखडियाँ फैलाये हुए थे, लेकिन उन्ही के साथ-साथ हजारो 
विविध प्रकार के काटे चमडे जैसी हरी छाल से निकले हुए थे । कॉटे 
कही एपही ऐसे बारीक थे, कि वे पौधे पर भलमलाते | सुनहली वस्त्र 
को तरह फैले हुए थे | श्रन्य काँटो मे सुई जैसी नोके थी, और कुछ तो 
झौर भी मज़बूत तथा तलवार की तरह टेढे थे। ये सब-के-सब मनुष्य 
तथा पशु की प्यास के विरुद्ध जीवनदायक रस के कड॒ वाहट भरे वचाव 
के लिए चुनौती पूर्वक निकले हुए थे । 

काफी गर्मी थी, और चारो ओर दूर-दूर तक सीधे और भुके हुए, 
कडे और लचीले, तीर की नोको और कंटीले हुको जैसे कॉटो की दीवारों 
के अतिरिक्त कुछ दिखाई नही दे रहा था। बचाव कार्य का अतिक्रमण 
कर, ये कॉटे पगडडी पर आगे आ जाते थे और चलते हुए राहगीरो के 
सफेद, फीके पडे, पुराने कपडे फाड देते थे, या उत्की तगी बाँहो पर 
रक्तिम खरोच लगा देते थे। कॉटो की शत्रुता निर्देय की, और ग्रीष्मकाल 
की उस तपिश मे आ्रात्क उत्पन्न कर रही थी। 

जो कतार के अन्त मे चलते मिगुएल के मुख मे इतनी लार भी नहीं 
रह गयी थी, कि वह डोरे को तकली के सूराख मे डालने के लिए अपत्ता 
अँगृलर तर कर सके । आगे चलती हुई स्नरियो की तरह--उसकी बहनें, 
पेटरा श्लौर कोच तथा और भी आगे कार्मेला--वह भी चलते हुए सूत 
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कात रहा था; जब रास्ता ऊपर उठता था, तो वह उसकी गुलाबी एडियाँ 
देख पाता था, इतना ही देख पा रहा था कार्मेला को । कार्मेला का पति, 
सेकेज क्रिस्टोवल, सबसे श्रागे चल रहा था। कुटिलितापूर्ण भाव व्यक्त 
था उसके चेहरे पर । उसकी त्वचा का रग बहुत गहरा था प्रीर माथे की 
सीधाई से कटे हुए उसके काले पसीने से तर बाल सिर से घूने की तरह 
चिपके हुए थे। उसकी रात्रि जैसी काली श्रैखें चमक रही थी । 
जब कभी सकेज क्रिस्टोबल रुक कर शअ्पने हाथ-पाँव सीधे कर्ता 
था--यद्यपि उसे इसकी कोई जरूरत नहीं थी, वयोंकि वह कोई बीक 
नही लिए हुए था--तो वे सव रुक जाते थे और जब वह फिर चलने 
लगता था, तो सब उसके पीछे-पीछे चलने लगते थे, कार्मेला, दोनों वहते 
और सब से पीछे मिगुएल । 
पहले वह वाते करते रहे थे, सकेज़ क्रिर्टोबल घृम्रपान करता रहा 
था और बहने विनोदपूर्ण कहानियाँ कहती रही थी। केवल मिगुएल 
मौन रहा था, और उसकी मखमली आँखों की हृष्टि केवल कार्मेला के 
चेहरे पर नकाव की तरह पडती रही थी । 
उनके पैरो के नीचे से उठ-उठ कर गर्द चबकर काट रही थी 
और तेज धूप के कारण उन्हे सिर भुकाये रखना पड रहा था। एक 
सूखे चश्मे के आरपार एक पेड का तना पुल का काम कर रहा था । एक 
पथरीली चट्टान दूसरे किनारे पर उठी हुई थी । रास्ता ठेढा-मेढा ऊपर 
जाता था और मिग्रुएल बगल से कार्मेला का चेहरा देख सकता था। 
उसके ताँविये चेहरे का बगली भाग जलते आकाझ की पृष्ठभूमि में तीखा 
देख रहा था। उसकी कनपटियो की रेखाश्रो से नीली चमक थी | जब वह 
उससे कुछ ऊपर चल रही थी, तो मिगुएल को उसके भ्रस्तित्व की परि- 
_7वैता तथा गौरव की अनुभूति हुई और वह आनन्द से श्रभिभूत हो उठा, 
यहाँ तक कि उसके मुख से आकस्मिक प्रसन्नता भरी चीख निकल गयी । 
पहले भी उसे देख कर ऐसी ही भावनाओ्रो की अनुभूति हुई थी । 
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पहला मौका का तीन वर्ष पहले पड़ोस के गाँव में एक त्यौहार पर ।' 
उस बार भी बिलकुल श्रनपेक्षित भाव से और विना किसी पूर्व सूचना 
श्रथवा श्राभास के आतंकजनक तीज्नता से वह एक ऐसी भावना से अ्रभिभूत 
हो उठा, जिसका वर्रान करना उसके लिए असम्भव था--अपने-आ्राप को 
विचार द्वारा भी वह उसे नही बता सकता था। वह उसकी कामना 
करता था, वह उसकी ओर खिच रहा था। उसके अस्तित्व की गहराइयो 
में इस सद्योत्पन्न ज्ञान की ली थी, कि उसके लिए पुर्णाता, आनन्द, प्रेम, 
इस ससार मे सपूर्णातायुकत अस्तित्व कार्मेला के श्रन्दर ही निहित था । 

ऐसा ही हुआ था तीन वर्ष पहले गोली चलाने की गलरियो, पॉसा 
फेंकने के स्टालों, सगीत तथा पियक्कंडो के शोर-शराबे के बीच । ऐसी. 
ही अनुभूति होती थी उसे, जब कभी वह उसे देखता था । 

किन्तु उसने कभी इस आग्रह के प्रति समर्पण नहीं किया था। उसे 
इससे डर लगा था और वह इससे भाग खडा हुआ था । जब कामेंला ने 
इस अजनवी से विवाह किया था--जिसके बारे से कोई कुछ नही जानता 
था, कि वह कहाँ से आया था या जीविका के लिए वह क्‍या करता 
था-- उसने उसे हो जाने दिया था, मूक तथा सन्नास से भरे रह कर ॥ 
उसने इस सवध में कुछ नहीं कहा था और यह अनुमान लगाना कठिन 
था कि उसके मस्तिष्क में क्या था। श्रब कार्मला के सेकेज क्रिस्टोबल से 
एक बच्चा हो चुका था और वह इक्समीक्विलपान के बाज़ार की ओर 
श्राज्ञाकारितपूर्वक उसके पीछे-पीछे चल रही थी, पीठ पर मिट्टी के बतेंन' 
लादे और एक कपडे में लिपटे बच्चे को सीने पर दवाये । 

मिग्रुएल ने ऊपर कार्मेला की ओर देखा, उसके जादू का अ्रनुभव 


किया और अपनी निष्क्रितता पर उसे लज्जा आयी । 
फिर वे चौडी सफेद सडक पर आ गये । सकेज क्रिस्टोबल ने 


घुणा-भाव से मियुएल की ओर देखा, जो स्रियो की तरह तकली चला 
रहा था। कार्मेला ने भी मुड कर उसकी ओर देखा, जथ वे वाले से 
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“निकल कर ऊपर सडक पर आये। उसके सफेद ब्लाउज़ में गले पर 
पीली कढाई थी, लेकिन वह फटा हुआ था और उसकी लाल त्वचा 
तथा अभी से क्लात हुई छातियाँ यहाँ-वर्हा छेंदो के अन्दर से चमक रही 
थी। वह लगभग प्रफुल्ल गति से उल कर ऊपर सडक पर पहुँच गयी, 
और जव इसके नगे पैरो के तलुझ का गर्म असफाल्त से स्पर्श हुआ, तो 
वह हँस पड़ी । वह अपने पति के चिइचिडे चेहरे पर भी हेसी, हालाँकि 
वह उससे भलीभाति परिचित थी । वह अपनी तकली छघमा कर सूत्त कात 
रही थी और समान गति से कदम रखती चल रही थी । 

जव वे सडक पार कर रहे थे, तो एक कार चमकक्‍ते हुए तीर की 
तरह उनके पास से गुजर गयी । ल्लियाँ चीख पडी और वे सव॒ तितर- 
वितर हो गये, खिन्न सेक्ज क्रिस्टोबल भी । लेकिन जब वे उक्समी विवल- 
पान जाने वाली सडक के उस पार पहुँच गये, तो अपना गीरव पुन. प्राप्त 
कर लिया। वह जान और खिन्न भाव से रियो के आगे-श्रागे चलने लगा । 
मिग्रुएल उन लोगो के पीछे-पीछे चल रहा था, लकाणील और आाह्वादित 
वाज़ार ने बहुत-से लोगो को आक्षप्ट किया था, इसलिए जब वे वहाँ 
पहुँचे, तो उसका वडा-सा चौक पहले ही से भर गया था । मिग्रुएल तथा 
स्रियो के चौक के निकट एक गली में अपने लिए स्थान प्राप्त कर लिया, 
कार्मेला ने एक ओर तथा मिगुएल और उसकी वहनो ने दूसरी और । 
'घक्का-मुक्की करते जाते लोगो के बीच से मिगुएल दूसरी ओर खड़ी 
कार्मेला की तरफ मुस्कराती, दीन अ्रँखो से देख रहा था । घुटनो के ढल 
े कर, कामला ने अपने सामने ज़मीन पर मिट्टी के वतन और एक शाल, 
जिसे खुद बुना था, फैला दिये । बच्चा वडल में लिपटा उसके पीछे 
नाली में लेटा था। 
मत चौक के दूर के सिरे से सगीत तथा आतणवाजी की पटपटाहट की 
#ता फला रखे थे और ग्राहको का इन्तज़ार कर रही 
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थशी। मिनुएल अपनी पुआल की चटठाइयों के बीच बैठा था, जो उसने 
सम्भो की तरह खड़ी कर रखी थी । उसे उस बोझ से छुटकारा पा जाने 
की खुशी थी और उसे कोई चिन्ता न थी। उसकी नज़र कार्मेला के 
ऊपर चक्कर काट रही थी । 
कार्मला के मिट्टी के वर्तन श्रच्छे बिके । लम्बी सुराहियो और चौडे 
गोले प्यालों की अच्छी माँग थी । खरीदार उन्हे उँगलियो की गॉँठो से 
चजा कर देखते थे, कि वे चिठके तो नहीं है, कुछ मोल-भाव करते थे 
ओर कार्मेला द्वारा माँगी हुई कीमत का दो-तिहाई देते थे । 
सेकेज़ क्रिस्टोबल रह-रह कर पलक्यूरिया से निकल कर आता था, 
बाकी बचे वर्तन गिनता था, हिसाव लगाता था कि कितने बिके और 
कार्मेला से पैसे ले लेता था। फिर जेबो मे हाथ डाले हुए ही, वह 
लापरवाही से पलक्यूरिया के दोहरे स्प्रिग वाले दरवाजों को धक्का दे कर 
पुन. अन्दर चला जाता था और इस प्रक्रिया मे जोर-जोर से गाने की 
आवाज तथा गिटार का सगीत बाहर निकलता था । 
इस जाँच-पडताल के दौरान एक वार संकेज क्रिस्टोबल ने देखा 
कि कार्मेला ने शाल वेच डाला था। उसने उसकी कीमत का पैसा 
माँगा । कार्मेला को पसोपेश हुआ, क्योकि शाल उसी ने तैयार किया था 
और उस पंसे से वह बच्चे के लिए एक कोट खरीदना चाहती थी । 
लेकिन सेकेज क्रिस्टोबल, जो श्रव तक नशे मे धुत्त हो चुका था, उसे 
जोर-जोर से गालियाँ देने लगा | कार्मेला ने तेजी से दो पेसो दे दिये। 
यह उसे वहुत कम मालूम हुआ । उसने चिल्ला कर कहा कि वह उसे 
घोखा दे रही है और उसे और भी जोर से गालियाँ देने लगा, न केवल 
उन लोगों ने, जो वहाँ आराम कर रहे थे, यह सुना, वल्कि गली की 
दूसरी ओर भिगुएल ने भी । वह तेजी से दौड़ कर आया और चुपचाप 
खड़ा रहा, जब कि क्रोध से उबलते संकेज़ क्रिस्टोबल ने सारे बर्तेन अपने 
डंडे से चूर कर दिये ।, इसके बाद वह फिर पलक्यूरिया के अश्रन्दर चला 
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गया । जो लोग यह सब देख रहे थे, उनमे से किसी ने भी जरान्सी भी: 
हकंत नही की । यदि वह चाहता, तो बर्तन तोडने के बजाय कार्मेला को 
पीठता-यह भी केवल एक मजेदार तमाणा ही होता । 
सो मिगुएल के लिए भी खामोश रहना ही कायदे की बात थी । 
लेकिन सेकेज क्रिस्टोवल के पीछे पलक्यूरिया के दरवाजे बन्द हो जाने के 
वाद भी इसका दिल तेजी से धड़कता रहा । मिगुएल कार्मेला पे, रोते 
हुए वर्तनों के लाल-भूरे ट्रुकडे इकट्ठा करते हुए देख रहा था । कार्मेला के 
हाथ कॉप रहे थे, और उसकी भुकी हुई पीठ पर ऐसी निराया की कलक 
थी कि मिगुएल, पेण्तर इसके कि वह समझ पाता कि बहू बसा कर रहा 
है,।घुटनो के बल बेंठ कर ट्ुकडे वबिनने मे उसकी सहायता करने लगा | 
उनके हाथो का स्पर्श हुआ, और कार्मेला ने सिर उठाया । उसकी अखिं 
अ्रव भी भीगी हुई थी, लेकिन उसका मुख मुस्करा पडा, जब उसने देखा 
कि उसकी वगल मे मिगुएल था । 
कार्मेला का हाथ पकडे हुए, मिगुएल उठ खडा हुआ और उसे 

ले जाने लगा। वह उसे बाज़ार की चौक मे इस तरह ले गया, जैसे 
वह उसकी दृलहिन हो, और एक अद्भुत उष्णता तथा गर्ब-शाव उसके 
सारे शरीर में फेल रहा था | उसका चेहरा चमक रहा था। इधर- 
उधर खडे हुए लोगो को धकियाता हुआ वह आगे वढ रहा था। उसने 
पी नही थी, लेकिन उसे लग रहा था कि जैसे उसने पी ली हो | सगीत 
जोर पकडता गया, भीड घनी होती गयी, यहाँ तक कि कार्मेला के कधों 
और नितवो का दबाव उसके शरीर पर पडने लगा। धूप से उसके आॉँसू 
सूख गये थे । कार्मेला की श्राखो मे ऐसी निर्मल तथा पवित्र चमक थी 
जेसी पहले कभी नही थी । अब उनसे कोमलता तथा आ्राज्ञाकारिता ही 
न थी, वल्कि उनमे व्यक्त था जीवन तथा अभियान का आनन्द जिसका 
जन्म सगीत की ध्वनि से, इतने लोगो के बीच होने की उत्तेजना से, 
मिगुएल की कामनापूर्ण विवश करती हृष्टियो से और किसी के हारा 
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इच्छित होने की गौरवपूर्ण अनुभूति से हुआ था । चक्कर भूले को घेरे 
खड़ी भीड के बीच वह मिगुएल के श्रागे-आगे चल रही थी । 
घरती की तरह, चक्‍कर भूला श्रपत्ती धुरी पर घूम रहा था। 
विचित्र जीवो से श्रावाद था वह--लाल बकरे, पीले हाथी, हरे चीते, 
एक बहुत बडी तितली, जिस पर वेठा जा सकता धा। एक लाउड- 
स्पीकर से सगीत प्रसारित हो रहा था। चार गन्‍दे लडके और एक दूढा, 
जिसकी वायी आँख पर पढ़ी बँधी थी, चक्कर भूले को चला रहें थे। 
कार्मेला ते उन्हे नही देखा, वह उन जानवरो को देख रही थी जो उसके 
पास चक्कर खाते गुजर रहे थे, और उन लोगो को जो उन पर सवार थे, 
गभीर पुरुष तथा र्रियाँ, जो चक्‍करो मे घुमाये जा रहें थे । 
मिगुएल को बोध हा, कि ऐसी ही एक “चक्कर यात्रा' करने की 

कार्मेला की कितनी बड़ी इच्छा थी । उसने उसका हाथ पकड लिया-- 
प्रसन्नतापूर्वक किन्तु फिर भी कुछ पसोपेश के साथ--जब कि चक्कर भूले 
की मथर गति क्रमश. धीमी हो कर स्थिर हो गयी । यात्री, जिन्होने उस 
यात्रा के दौरान एक मासपेशी भी नही हिलाई थी, श्रव सुदृढ धरती पर 
फिर उतरे, चमकते आइचर्यान्वित चेहरे लिये। कार्मेला ने विना हिंचक 
मिगुएल के हाथ के दवाव का प्रत्युत्तर दिया। वह उस पीले हाथी पर 
चढना नही चाहती थी, जो उनके सामने रूका था, उसके बजाय उसने 
तिरछी गर्दन वाले नीले हस की श्र इशारा किया; उसके चौडे फैले 
डेतो के बीच एक सीट थी, जिस पर उन दोनो के बैठने के लिए काफो 
जगह थी । वे उस पर साथ-साथ बेठ गये । जब तक चक्‍कर भूला 
स्थिर रहा, वे अपनी श्राँखे भुकाये रहे, लोगो की दृष्टियो से बचने के 
लिए, जो चारो ओर खडे थे, घूरते और हँसी-मज़ाक करते । लेकिन 
जब भूला धीरे-धीरे चलने लगा और नीचे खडे लोग, वृक्ष तथा सगीत 
वाले शामियाने के ढले लोहे के शेर भूमते हुए पास से गुजरने लगे, 
तो उनके सेंवलाये चेहरो पर खुशी फैल गयी । वे हाथ मे हाथ दिये, 
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एक-दूसरे की आ्ँखो मे आँखे डाले बैठे रहे । अपने अन्दर भरी हुई 
उस आननन्‍्दमय अनुभूति के उत्पत्ति-प्रसग की उन्हें कोई चिन्ता न थी । 
वे केवल यह जानते थे, कि वह उन्त दोनों के अन्दर समान रूप से 
चमकती-दमकती प्रज्वलित थी। नीले हस वाली उस यात्रा ने उन्हें 
सुख के दिव्य लोक में पहुँचा दिया | कार्मेला और मिग्रुएल के लिए यह 
अनुभूति सबसे सुन्दर चीज़ थी, स्वय प्रेम जंसी सुन्दर 

जव वह यात्रा समाप्त हुई तो वह स्वप्त यकायक टूट गया। संकेज़ 
क्रिस्टोवल चक्कर भूले के सामने कार्मेला का इन्तज़ार कर रहा था | 
उसने एक णव्द भी नहीं कहा, लेकिन उसकी आँखों मे जलती तीखी 
आग ने कार्मेला की सारी ख़ुशी समाप्त कर दी। मिगुएल तो समझ 
रहा था कि उसे वही दुरा मार दिया जायेगा, लेकिन संकेज तिस्टोबल 
इतनी पिये हुए था, कि उसके लिए ऐसा कुछ कर सकना सम्भव ही न 
था। कार्मेला और मिशुएल को उसे चौक से ले जाना पडा, और घर 


वापसी के दौरान लम्बी, एकान्‍्त सड़क पर उसे सँभाले रहने मे उन्हे बडी 
“दिक्कत उठानी पडी | 


जव मिशुएल ने कार्मेला के स्याल से बच्चे के शव को कब्रिस्तान तक 

जले जाने का वादा कर दिय्ग, तो सेकेज त्रिस्टोवल ने उसे उसी घमकी- 

भरी तज़र से नापा-तोला, जिससे उसने उसे उस समय वेखा था, जब 
नीले हस वाली यात्रा के अ्रन्त मे वह चवकर भूले से उत्तरा था । 

मिगुएल की उस नज़र की अनुभूति उस समय भी हो रही थी, जब 

वह अच्त से सेकेज़ के , झोपडे को गया । उससे 

किया, जब वहुत हल्के, छोटे-से सफे 

वह उसे तब भी अनुभव किया, 


ज्स सम्य शी अनुभव 
द तावृत को अपने कथे पर उठाया । 
जव वह कब्रिस्तान की ढलान पर चंढ 
रहा था, क्योकि सेक्ज़ त्रिस्टोग्ल उसके पीछे-पीछे चल रहा था। अपने 
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पति के पीछे लड़खड़ाती हुई चलती कार्मेला की रुलाई मिग्रुएल सुन रहा 
था। कार्मेला के पीछे-पीछे मिगुएल की बहनें, पेटरा और कोच चल 
रही थी। वह उन्तकी रुलाई भी सुन रहा था। उसने सडक पर लोगों 
को कहते सुना, मिग्रुएल ताबूत ले जा रहा है ।” 
जेसा उचित था, वह घीरे-धीरे चल रहा था, यद्यपि उसका भय 
बढ़ता जा रहा था। जब वे गाँव के बाहर पहुँच गये, तभी उसे गर्देचः 
मोड़ कर अपने कधे के ऊपर से सेकेज़ क्रिस्टोवल की ओर, जो सिर 
भुकाये हुए जमीन की ओर ताक रहा था, देखने का साहस हुआ 
लेकिन मिग्रुएल अभी फिर मुड़ा ही था, कि उसे फिर अपनी गद्देन पर 
उस धमकी भरी दृष्टि का दबाव अनुभव हुआ । 
उन्होने उस छोटे-से ताबूत को कन्न के ग्रन्दर भुका कर रख दिया 
और उसके निकट क्षण भर रुके रहें | मृत बच्चे की माँ कार्मेला के 
साथ दोनो बहने तथा सेकेज क्रिस्टोवल कन्न की एक ओर, और ताबृत- 
वाहक मिमुएल दूसरी ओर । इस बार उससे कोई भूल नही हुई। 
इस बार संकेज की नजर ने उसे जकड दिया । मिग्रुएल भाग जाना 
चाहता था, लेकिन उसका भय इतना बढ गया था, कि वह हिल भी 
नही सकता था। सेकेज क्रिस्टोबल उछल कर खुली हुई कब्न के दूसरी 
ओर पहुँच गया । उसने मिग्ुएल की गर्दन पकड ली, और अपने लम्बे 
चाकू से उस पर एक बार और फिर दूसरी बार वार किया) मिगुएल 
के चारो ओर धरती चक्‍कर काटने लगी--पहले धीरे-धीरे, और फिर 
तेजी से और तेजी से, ठीक उसी तरह जैसे नीले हस वाली यात्रा केः 
समय हुआ था । हवा भोके के साथ उसके कानो पर से ग्रुजर रही थी १ 
उसे लग रहा था, कि उसे सगीत तथा कार्मेला की हँसी सुनाई पड़ा 
रही थी । वह घम-से घरती पर गिर पडा । 


७ 
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सुवा संसर 
इस कहानी के लेखक 
ऐलफ्रेड कुरेला 


सन्‌ १८६५ ईसवी मे ब्रीग मे जन्म हुआ । सटनिक में अप्लाईड ग्राट्स 
का अध्ययत्त ।. या । सन्‌ १६१८ ईसवी मे कम्युनिस्ट पार्टी की स्थापना 
होने पर, उसमे सम्मिलित हुए श्रौर सन्‌ १६१६ ई० मे नवोदित सोवियत 

; न्‍ यूनियन की यात्रा की . जर्मनी 


24 
डे पा #८ का 
/यटॉलट ० 


कर हि ट ह द्ः र रु क्र 
22227 ट ५्र 22 ग्क 2) है दापस श्रा १) बालन मे ए्‌ रे 
५ १2:22 


८५ 27% 


है 22222 2/7 डे क्का क 
:2622266 ८. , , 2." वामपक्षी पत्रिका का सम्पादन 
थ /2222 22 है 02८08 4 जेट टी: 
0 86 
22222 2222. कया । श्रगला मुकास पेरिस 
४22. 42 442 2720 2४ हा 
282 /0227 ८ 2८८५८ 2222५ ८ , “० ४22 कौ« <. त्नें 
22; 4 ८५2४ £& ८2222 27 272.2 52 / 222 255८ ०० | रईस री त्नें 
2222 2: 22% ट् » 2222४, न्‍ं टर £ था, जहा सन्‌ ५ & 4 | यू द्र्‌ 
2४. “४५४ 2227 है, 2, 
227%22/2222.. :” बये। उस महानगर से मास्को 
88888 मा आल 
+ ५7८2, 9 222 “४. 22226 £ 2 री 2 ५ है है 
८.७ 27 %2,#*८“ 42 2/22. १62 ८22 2404 5004 बाना 7 प्र 
2220 ४८ - रवाता हुए। जहाँ एक आलीवक 
ह। 7222 42 ८2 2४८ रु ८ हार्ड 
426 ४72८2 222 422 ८22 222 ८८.५ ८/०/ 
८५ ४ 2८ ;2222.222८ //&% ८८2८% रण हल तथ दादक 2. 
02 6 222,/6 2 तंया अनुतादक के रूप मे काम 
%22 श््द्र्थ 22222 222 29२ (4 30 5५ 
०८ 7४; ्र 422 42% 22227 ८2700 2%. करते रहे क्कसे के 7 चार 
द 4,..2/ 22८2 ८222:2 ट प्‌ रत्त ह्‌ ) कंखट पृ समान रपत्र 
44 42 ४ & 4८2 ८८/४ 24 442८2 के मं 
१८८ 4 8३ ४ के ९५ हक #० 
44. 4८.०, ८2222 6 फ्रा जर्मनी” के सम्पादक थे। 
५0520# 44 


८८८८८८८..८....८ 

सन्‌ १६५४ ईसची में जमंत्री वापस 
रे पर ट्यूट को स्थापना से सहायक्क हुए, 
ओर उसके निदेशक थे। उनकी प्रकाशित इतियों में सम्मिलित हैं: 
“ससोलिनी अनमास्कड” (१६३१ ईसवी); फ्रेंच से अनेक का ; 


उन्नीसवीं गताव्दी के उसी ऋ हर 
गे वी झता वदी के झसी ऋषत्तिकारी लेखकों तथा आधुनिक सोवियत 
लेव्रकों के अनुवाद 


नलाद, एक त्प्त्‌ 
3; एके आत्मकथात्मक ऐतिहासिक विवरण, मसादर्स- 


वादी साहिरि र्क 
शक श्रालोचना की एक पुस्तक तथा एक उपन्यास “ग्रोनों 





आने पर लिपज्ििंग से राइटर्स इंस्टी 


११८ ; बीसवों सदी की आखिरी रात 


हे अपने इतिहास में पहली बार मई दिवस 

पर सडको पर परेड किया । सोफिया मे पुलिस से 
भडप हो गयी, भर श्रामिको ने, जिनमे अनेक बहुत कम उम्र के लोग थे, 
अच्छा बचाव उपस्थित किया । पुलिस वालो के सिरो पर इंटो और लोहे 
के ट्रकडो की वारिश हुई, और दोनो ओर अनेक हताहतो के साथ वह 
दिन समाप्त हुआ । 


्ह् <पूहक) 05६८ ईसवी मे बुलगारियाई श्रामिको ने 
जी 
ल्‍ँ न 
७ | ५ 


जिन लोगो ने परेड मे भाग लिया था, उन्त मे उस बडे मुद्रण 
सस्थान के कुछ श्रमिक भी थे, जो लिबरल पार्टी का पत्र प्रकाशित 
करता था। उस पतन्न का सम्पादक का रेडिस्लाबोफ नाम का एक 
वकील | २ मई को उसका नियमित सम्पादकीय ठीक समय पर 
मुद्रणालय में पहुँचा । मई दिवस को जो कुछ हुआ था, उससे सोफिया 
में मध्यवर्गीय लोग विचलित हो उठे थे । 


रेडिस्लावोफ की कापी की एक विचित्रता यह होती थी, 
कि--उसको पढ़ पाना अ्रसम्भ्व होता था। उस सारे मुद्रणालय में 
केवल दो श्रामिक ऐसे थे, जो उसकी लिखाबट पढ पाते थे--एक 
अनुभवी वृद्ध कम्पोजीटर और एक युवा व्यक्ति, जिसका उम्मीदवारी- 
काल अभी-श्रभी समाप्त हुआ था। २ मई को वृद्ध कम्पोजीटर वीमार 
था, इसलिये उस लडके को ही उस लेख को कम्पोज करना था । 


युवा कम्पोजीटर ने तुरन्त कार्य आरम्भ कर दिया। लेकिन 


से युवा सेंसर : ११६ 


कुछ पक्तियाँ कर चुकने के वाद ही उसे लगा, कि उसे काम रोक कर 
पूरी पाडुलिपि पढ लेनी चाहिये । पढ चुकने के वाद, उसने उसे मोड़ 
दिया, और फोरमेन के पास गया । 


“इसे वापस लीजिये । मैं इसे कम्पोज न करूँगा ।* 
फोरमैन हैरान रह गया । इस लडके को क्‍या हो गेया है ! 


“सही, मै इससे कोई सरोकार रखना नही चाहता,” उसने कहा ॥ 
उसने पाडुलिपि मे उँगली दौडा कर एक पैराग्राफ की ओर इशारा किया, 
जिसमें कहा गया था, कि जिन श्रमिको ने मई दिवस को परेड किया था, 
वे गये-वीते डाकू, चोर और राज्य के शत्रु हैं। सरकार को उनके 
विरुद्ध सख्त कार्रवाइयाँ करनी चाहिये, वगरा-वग्गरा । 

फोरमैन देर-तक समभाता-बुझाता रहा, लेकिन युवा कम्पोजीदर 
ने उस सम्पादकीय को कम्पोज़ करने से कतई इन्कार कर दिया । वह 


अपने टाइप वाले केसो के पास वापस गया, ध्रौर उसने दूसरा काश 
शुरू कर दिया । 


कुछ देर वाद रेडिस्लावोफ प्रेस आया, यह देखने के लिए, 


कि काम कैसा हो रहा है । फोरमैत ने उसे वह घटता सुनाई, तो वह 
तुरन्त कम्पोजिंग वाले कमरे मे गया । 


“तो तुम सम्पादकीय कम्पोज़ करने से इन्कार कर रहे हो * काद 
खोल कर सुनो, लडके, तुम मेरे नौकर हो, भ्ौर मे तुम्हें तबड़वाई 
देता हूँ। मैं तुम से जो कुछ कहूँ, वह तुम्हे करता चाहिये, और जो 
कुछ तुम कर रहे हो, उसके श्रर्थ को लेकर चिन्ता न करनी चाहिये हु 


“मै जानता हूँ, कि मेरे कत्तंव्य क्‍या हैं,” लड़के ने उत्तर 
दिया--'लिकिन मैं उस लेख को कम्पोज्ञ न करूँगा ।! 


“आखिर क्यो ?” 


१२० : बोसदों सदो फी ऋाखिरो रात 


“बहु श्रमिको के अपमान से भरा हुआ है। ऐसे कामो में मैं कभी 
हाथ न लगाऊँगा, और न कोई श्र श्रमिक ही लगायेगा ।” 


“ग्रच्छा, हम अभी देखते है । यह लेख दूसरे कम्पोजीटर 
को दे दो,” रेडिस्लावोफ ने फोरमैन से कहा, और सम्पादकीय कार्यालय 
में चला गया । 


यह कह देसे भर से क्या होता है, फोरमेन ने सोचा, जो 
जानता था, कि कोई और अध्यक्ष की लिखावट पढ ही नहीं सकता 
था । उसने उसे खुद पढने की कोशिश की, लेकिन उसका सिर-पर कुछ 
उसकी समझ में नहीं आया । श्रन्त में हार कर, रेडिस्लावोफ को यह 
बताने के लिए, कि स्थिति क्‍या है, वह श्राफिस के अन्दर गया । 


यूवा कम्पोजीटर को, जो यह सारी कार्रवाई मुस्कराता हश्ना 
देख रहा था, कोई ताज्जुब नही हुआ, जब उसे थोडी देर बाद सम्पादक 
के कार्यालय में बुलाया गया । वहाँ उसने उस पाडुलिपि को लिये हुए 
ऋरेध से उबलते अध्यक्ष को इधर से उधर चहलकदमी करते पाया । 

“क्यो, क्या बात है ? तुम इसे कम्पोज क्यो नहीं कर सकते ?” 

“यह मैं आपको पहले ही बता चुका हूँ । इसमे गन्दी अपमानजनक 
बातें भरी हुई हैं । श्रमिक चोर और लुटेरे नही है । 

“हाँ, शायद अब नही है | तुम एक भले नोजवान हो। लेकिन सब 
तो तुम्हारी तरह के नही है ।” 

“नही, वे सब है,” लडके ने जोर देते हुए कहा। “वे सब मेरी 


तरह के है या मुझसे भी वेहतर। ख़ास कर वे सब, जिन्होंने कल परेड 
किया था ।” 


ः 


रेडिस्लावोफ ने फिर इधर से उधर टहलना शुरू कर दिया। इस 
लड़के का क्या किया जाय ? यकायक वह मुडा । 


युवा सेंसर ४ १९१ 


“अच्छा, वे श्रण कौन-से हैं, जो तुम्हें पसन्द नहीं हैं शा 


कम्पोज़ीटर ने वह पक्तियाँ दिखाई, जिन्हें पढ़ कर बह इतना, 
ऋरोधित हो उठा था, और रेडिवसलाबॉफ ने एक लाल पेन्सिल 
निकाल ली । 

“अच्छी वात हैं” आह भर कर, उसने कहा “इन्हे मैं काटे 


| 337 


देता 


जाए 


मई, १८६८५, को सोफिया के उदार दलीय समाचार पत्र में मई 


दिवस के सम्बन्ध में नये विचारों से भरा सम्पाव्कीय लेख ही प्रकाणित 
हुआ । 


न्प् 


सत्रह वर्ष ठाद प्रथम महायुद्ध जोरों से चल रहा था। युद्ध मे 
फँसे हुए सभी अन्य देशो की तरह, वुलगारिया में भी सरकार ने सेनिक 
सेन्सर लागू कर रखा था। ऋन्तिकारी श्रमिक दल, तथाकथित नैरो 
सोशलिस्ट्स, विरोधी पक्ष मे था। ससढ मे इन लोगो ने हाल ही 
सेन्सरजतिप के प्रति आपत्ति प्रकट की थी, इसलिये कि श्रमजीवी वर्ग के 
पत्रों के विरुद्ध इसका अनुचित रूप से उपयोग किया जा रहा था । 


उस समय वुलगारिया के प्रधान मत्री कोई और नही, पहले के 
वकील रेडिस्लावोफ ही थे । लेकिन वह युवा कम्पोज़ीटर अ्रव ऋषत्ति- 
कारी समाजबादियों द्वारा निर्वाचित ससद सदस्य था और उसी को 
उन लोगो ने सेन्सरविप के प्रति आपत्ति पर बोलने के लिए चुना था । 


युवा सदस्य का भाणण अती रंग पर आ ही रहा था, कि यकायक 
पीछे से उठ कर, प्रधान मत्री ने उसे दोका । 


“अरे | तुम इस सेन्सरशिप पर एतराज कर रहें हो ? क्या तुम 


१२२ : बीस्ची सदी की श्राखिरी रात 


भूल गये, सत्नह साल पहले तुम ने ही प्रेस मे मेरा लेख सेन्सर 
किया था ?” 
वक्ता का उत्तर तैयार था। 


“हॉ, उस समय मैने उसे इसलिये सेन्सर किया था, कि वह श्रसिको 
के विरुद्ध था । ठीक उसी कारण से श्रब मैं आपको सेन्सरशिप के विरुद्ध 
हुँ--इसलिये कि इसका उपयोग श्रमिकों के विरुद्ध किया जा रहा है !” 


उस कम्पोजीटर का नाम, जो १६१५ मे वुलगारियायी ससद का 
सदस्य बन गया था--जार्जी डिमिटरॉफ था। १६३४ के ग्रीष्मकाल 
से उसने मुझे यह कहानी मास्को मे सुनाई थी । 


युवा सेंसर . १२३ 


बुढ़िया और चील 
इस कहानी की लेखिका 
एलेक्स वेडिग 


वही ग्रेटे हैं जिन्हे स्वर्गीय चेक-जरमंन लेखक एफ०सी० वीशकॉफ ने श्रपनी 
पुस्तकें समपित की हैं । अपने ही प्रयत्तों से बनी लेखिका (सन्‌ १६५६ 
ईसवी में गेटे एरस्कार प्राप्त) एवं श्रपते पति की सहकमिणी तथा हम- 
सफर ! दोनों साथ-साथ नाज़ियों 
के आतंक से भाग निकले--पहले 
22 2७227 22% पेरिस पहुँचे ओर फिर श्रमरीका, 
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हि 


2222 :%४ ८ रखे गये। युद्धोप रात दूसरी यात्रा 

2 282 में हे सीधे वाशिंगटन, डी० सी० 

7. ४. 5&#7/«... पहुचे, जहोँ उनके पति चेको- 
2522 /4 स्‍लोवाकियाई राजदूत और संयुक्त 
“४:22 2222 राष्ट्र अमरीका में सर्वाधिकार 
८ 2.2&5222/ . भाप्त संत्री नियुक्त हुए । बाद में 


स्वीडेव और चीन में अन्य 
कटने ड तक न्श्क्श् के 2. शा 
टनीतिक सेवाओ के पश्चात्‌ दोनो बलिन लौहे, जहाँ उनके पति की 


पैन १६५५ इंसवी मे मृत्यु हो गयी। एलेक्‍्स वेडिय किशोरों के लिए 


हज ने वाली एक शत्यधिक लोकप्रिय लेखिका हैं। इस पुस्तक की 
मे रे + नेक नवीन पुस्तक “झा बर् वि, होपोपोटैसस” से ली 
४ 7। अफ्रोका को एक कथा है शौर जो 

र जो उस 
के उपरांत लिसी गई थी। मी हक 


१६४ : बीसवों सदी की खिरते रात 


किसी समय की बात है कि एक उडती हुई 

चील एक बुढिया के पास आयी। उस 

बुढिया के पैर में एक फोडा निकला हुआ था और वह 
चुरी तरह रो रही थी । 





“पं नेक स्त्री, उस चील ने उस पर मँडराते हुये कहा--“मैने पहले 
कभी इतना बडा फोडा नही देखा | तुम चलती-फिरती कंसे हो ”?” 


“मै चल-फिर कहाँ पाती हूँ ”” बुढिया कराह कर बोली । 


“तुम मनुष्य लोग हो :” उस पक्षी ने कहा--“अ्गर मै तुम्हारे 
साथ आज कोई भलाई करूँ, तो कल तुम जहूर मेरे साथ बुराई करके 
अपना आ्राभार प्रकट करोगी !” 


“अरे, नही-तही ' मैं कभी भी ऐसा कुछ न करूँगी !” बुढ़िया ने 
विरोध किया । 


तो चील ने बुढिया की मदद करने का निश्चय किया। 
“ग्रपनी आँखें वन्द करो,” चील बोली--'अब आँखे खोलो !” 


बुढ़िया ओर चील ; १२५ 





के बार और उछील ने उससे अरे सीट >> कहा ऑऔ उससे जे 
एक बार ओर चाल ने उससे अँखें सूदथ की कहा और उसने 
8 हैक. 


एन बस ब्झर ञ्रो ब- ८४५5 2>3०-१-० 
<। जब चारांश्रार नद्धर दौडाई 


८४5: 5 प्‌ 
स्टिज स्तछरझ++ «5 स्त्री बहुत >> 34 है 33. 9 प्ि एक 
मतुनस <ऊ० भा नहा चाहती, चीलने घोष्ति क्या--“एक 
मात्र चीद जो मै लता चाहती है ८ $ -. सकापेड।ट 
* ताज जा म लक जीत्ति हू वह हू यूक्लिप्ट स्व पेड़ | 
डइ४7322£:..... ._. > ४ 
लक्त वह तो व्त्त छेटी चीड है | द्वै डे हर 
॥॒ ह्ृ 5 “टी लीड है । खर, ज॑ंसा तुम चाहो | वह 
उ त्तम्हाना ही # |: द्ध्य्गि न क्ज्ञ पु 
पड चुब्हारा टाज दुध्णतने क्ह्ा। 


उन्हे ढेंक कर, उन पर तब तक बैठी रही सेने के लिए जब तक उनमे से 
बच्चे पंदा नही हो गये । 


उसके नन्‍्हे-तन्हें वच्चे उन अ्रडो मे से निकले ही थे, कि वह चारे 
की खोज में उड गयी । 


बुढिया का पोता उसके साथ रहता था। वह रोने-मचलने लगा-- 
“ओवा | ओवा । ओवा ।” 


“तु क्‍या हुआ ?” उसकी दादी ने प्रब्न किया । 


“मैं चील का एक वच्चा खाना चाहता हूँ,” वह बच्चा मचलता 
हुआ बोला । 


“लेकिन ऐसी चीज मैं तेरे लिये कहाँ पाऊ ?” 
परन्तु बच्चा अपनी रलाई बन्द करने को तेयार न था। 


“ओ्ोवा । बू--ह ।” वह मचल-मचल कर रोता ही रहा--र्म 
चील का एक बच्चा चाहता हूँ। मै चील का एक बच्चा खाना चाहता 
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हूँ ! मै चील का एक बच्चा खाना चाहता 
वह रोता ही रहा, रोता ही रहा, चिल्लाता चीखता हुआ । 


“अगर मुझे चील का एक वच्चा खाने को नही मिलता, तो मै मर 
जाऊंगा ” 

“है केवल उस बात के लिए अपने बच्चे को मरने नही दे सकती, 
बुढिया मुनमुनाई और उसने निसचय कर लिया । 

“आओो, लोगो, अपनी कुल्हाडियाँ ले आझो ।” उसने अपने 
पड़ोसियों को आवाज दे कर कहा--“जा कर उस यूकिलिप्ट्स के पेड़ 
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को काट कर गिरा दो श्लौर उसमे लगे घोसले से सील कि 
भरे लिये ले आग । 


बस लोग पेड़ को काटने लगे । 


बस गे 


“पिंग-पिग | पिंस-पिंग ! विग-विग ।”/ उनती पुर्हाहओयिं गाने 
लगी । 


है. अंग श्ज कक बज | ७ ७ 
पेड जब गिरने ही वाला था, तो उन बच्चों थे से घड़े ने अपना 


सिर घोसले के बाहर निकाला और सीदी जैसी आवाए भे 
को पुकारा-- 


र्ज्ल् 


खाता मा 


“सैन्गो, पक्षी, सुनो-सुनो ! 
सेन्गो, पक्षी, दील का बच्चा, 
सेन्‍्गो, पक्षी, सुनो-सुनो ! 
चारे को सोज फरते पक्षी, वापस प्राश्नो, चापस श्राश्रो ! 
सेन्‍्गो, पक्षी, सुनो-सुनो ! 
सेन्यो. ओ.. ओ !” 
मदद के लिए चीखते बच्चे की आवाज़ कान में पहते 
चील तेजी ने वापस उड चली। उसके फडफड़ानते 
वा वा “ की आवाज़ हो रही थी । 


ही माता 
इाते पलों से वा - 


चील पेड पर आ कर उतरी । 
'सेन्यूरी ।” वह चीखी । 
और यूकिलिप्ट्स का वह पेड, जो अब रेसे से टेगा था, पुन तन 


कर खडा हो गया । जमीन फट गयी और उसमे वे सभी लोग समा 
गये जो पेड को काटने से व्यस्त थे | 
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माता चील अब अपने बच्चो को वह चारा खिलाने लगी, जो वह 
उन्तके लिए ले आई थी । फिर उसने उनकी चोचे और पर साफ किये । 


“अब मै फिर जाती हूँ । चील ने कहा । 


बुढिया का पोता उसी तरह जिंद पकडे रोता-मिनमिनाता जा रहा 
था, और अन्त में बुढिया का धैर्य टूट गया । 


“जा कर उस पेड को गिरा दो,” उसने अपने नौकरो को पुन श्रादेश 
दिया--''भेरे पोते को चील का वच्चा खाने के लिए मिलना ही 
चाहिये । १7 


आदेश पा कर उसके नौकर यूकिलिप्टस के पेड की ओर बढे । 


विगरनविग | विग-विग | विगरनविग |” उत्तकी कुल्हाडियाँ फिर 
बजने लगी । 


जब पेड की चोटी जमीन को लगभग छूने लगी, तव नन्हे चील ने 
अपना सिर घोसले के बाहर निकाल कर देखा और उसने फिर श्रपनी 
माँ को सीटी जैसी आवाज में पुकार लगायी-- 


“सेन्गो, पक्षी, सुनो-सुनो ! 

सेन्‍न्गो, पक्षी, चील का बच्चा, 

सेन्‍्गो, पक्षी, सुनो-सुनों ! 

चारे की खोज करते पक्षी, वापस श्राओ, वापस शआाश्रो ! 
सैन्गो, पक्षी, सुनो-सुन्ो ! 

सेन्गो झ्लो,ओ !” 
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वह अपनी माँ के लिए चीखता रहा, चीखता रहा, चीणता रहा, 

क्् पं अप सा ट जमीन हज 

लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला। पेड घमाके के साथ जमीन पर 
गिर पडा । 


ब्रम | व्रम ! 


ग्रव चील के वच्चों को घोसले से निकालने मे उन आदमभियों को 
कोई दिवकत नही हुई । फिर भी किसी तरह उनमे से एक पर फठफठाता 
निकल भागा । वह उड कर एक वावा-वावा वृक्ष पर पहुँच गया । 


वे दूसरे बच्चे को उस बुढिया के पास ले आये | उसने उसे अपने 
पोते के लिए भूता-विल्कुल उसी तरह जिस तरह उसने इच्छा की 
थी--उबाले केले के साथ मिला कर । 


थोडी देर वाद ही माता चील लौट कर शझ्रायी। जब उसने 
यूकिलिप्टस के वृक्ष को जमीन पर गिरा देखा तो वह आतकित हो 
उठी । फिर उसने अपने एक बच्चे को वावा-बावा वृक्ष पर छिपा 


पाया। उसने उससे पूछा कि क्‍या हुआ था और बच्चे ने उसे सब कुछ 
बता दिया । 


इस तरह माता चील तेजी से अपने चौडे पख्ो के सहारे उडती 
हुई नगर मे वुढिया के घर की तरफ चल दी | जब वह वहाँ पहुँची, तो 
वुढिया का पोता भुने बच्चे को लगभग खा चुका था | 


“मैं तुम्हे बधाई देती हूँ |” तीखे स्वर मे वह चील चीखी । 


फिर वह पुन उड चली और जब वह नगर के किनारे पहुँची तो 
अपना जादू फेकने लगी । 


'सेन्ग्यूरी ।” उसने कहा और सब लोग गायव हो गये । 
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“सैन्म्यूरी !!” उसने पुन कहा ओर मकांन ढह गये | एक भी मकान 
खड़ा नही रह गया । 


“सेन्यूरी !” उसने एक बार पिर वहा और फोडा पुन बुढ्या के 
पैर पर उग आया । 


“ऐ दुढिणि, इस सबके लिए तेरे सिवा और कोई दोषी नहीं है ।” 
चील ने कहा | 
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शोयरहोल्डरों की बैठक 


इस कहानी के लेखक 
लुडविंग रेन 


सन्‌ १८८४ ईसबी में ड्रेसडेन में जन्म हुआ्ला । एक प्रशियाई जंकर परिवार 
के पुत्र थे । पहले विश्वयुद्ध में श्र मोरचे पर एक श्रफ्॒तर के रुप में 
लड़ते हुए जो प्नुभव प्रय्त हुए, उन्हीं को वदीलत वे एक बुर्जुश्ना से 
कट्टर समाजवादी बन गये । सन्‌ 
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222 : 222 22857 . १६३६ ईसवौ में स्पेन गये, फिर 
स्पेनी प्रजातंत्र के लिए सहायता 
भाप्त करने के विधित्त अमेरिका को यात्रा भी की। सन १६३६ ईसवी 
से योरप लोदने पर फ्रसीसियो ने नज्ञ रवन्द कर दिया। दूसरी बार साग 
निकलने पर मेक्सिको पहुँच गधे, जहाँ सन्‌ १६४७ ईसवी में जर्मपती 
वापस झाने तक रहे । उनही अवेक पुस्तक्षों में सम्मिलित है “वॉर ऐंड 
पोस्ट-बॉर (१६२८-३० ईसदी), “अरिस्टाक्रेपी इस डेकलाइन 
इंसबी) तया बच्चों की ययेष्ट विविध पुस्तकें । 
राष्ट्रीय पुरस्कार भो प्रदान क्रिया गया... 


(१९४४ 
सन्‌ १६५५ ईसवी में 


३३२: बीसदों सदी की आखिरी रात 


पे 


| | क़राइन के अनुसार शेयरहोल्डरो की नियमित सभा 
करने का समय हो गया था। हर बॉन सेलो और 
* फ़ॉवलीन वॉन बेलेंसटेड्ट ने ताले लगे दरवाजो के पीछे 
इसकी तैयारी की । 
जब नियत दिन आया, तो वकील दफ्तर मे कुरसियाँ लग गयी और 
मेज के चारो ओर लगा दी गयी । 


बर्ग पहले आया और फ्रावलीन वॉन बलेसटेड्ट ने उसे दरवाजे पर 
रोका । 

“यह है आपका--खैर, श्राप तो जानते ही है कि यह क्‍या है । 
शेयरहोल्डर के रूप मे आपका मुनाफे का औपचारिक प्रतिशत क्‍या होगा, 
यह आपको बाद में मालुम होगा,” उसे एक लिफाफा देते हुए, वह 
बोली । 

बर्ग को यह जानने की उत्कठा थी, कि “आप जानते है कि क्या” 
कितना है, लेकिन वहाँ ऐसा कोई एकान्त कोना न था, जहाँ वह लिफाफे 
को छिपा कर खोल सकता । इसलिए वह पाख़ाने मे घुस गया, जहाँ 
उसने लिफाफा खोला और उसके श्रन्दर ढेर सारे बंक-नोट देख कर वह 
आइचर्य मे पड गया । बेक-नोट उससे अपनी पाकेट-बुक मे रख लिये । 
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जब सटे बरस या, तो फ गीत हांन मे 
£ ग्रौर जिकाके जि भीतरी दकतर के दरवाजे घर उती थे। 


तु $ अंक अे के हम कक नन्कद 7 पसड 
वर्ग ग्रददर चतानवा, जहाँ उसे बीच कठी ह्यरख उध 
| ् भेत्रो को ऋाग गे हे की उलदते- 
उत्तेजनापूर्वक ठडलते और वाव सेत्रो को कागजी के शघ डर को उलदस 
पलदते देखा । 


घटी बजी । लघ्वा-तदगा हमेगा से अधिक साकन्‍युवरर डिसासा 
फ्रेत दरवाज़े की ओर लवका । से।तक रोकदाय के सावन तने कर खलसे 
और पूर्णातवा सचेत दिवते हुए, जनरल बात कोयनेत्रिद्त गन्‍्दर आधे । 


“हमे कहाँ बैठता है ?” शाजीततापूर्वक हरेक फो सिर उका कर 
नमस्कार करते हुए, उन्होंन पूछा । 


“यही पर ज्लोज,  सेलो ने उत्तर दिया। उ््ेजना मे उसका चेहरा 
तुड-मुड रहा था । 


कि 


फ्रावलित बल सटेदूट ने जवरल कही ओर और ऊ्ुक्त कर उन्हें एक 
जलिफाफा थमा दिया । 


इसे अभ्रभी न खोलिये ज्ञोज़ | यह पिनलकुच ठीक हे 
गुनायी । 


बह गन 
का है 


जनरल ने खुअमिज्ञाजी से सर हिलाया और आगे की ओर वकील 
के दफ्तर के अन्दर चले गये । 


उनके वाद एक वेक का मालिक आया और फिर सेलो की नन्‍ही 
मीठी माता, “हर एक्स्िलेत्ती”, जिन्होत एक ठडी भाँवनी हृष्टि चारो 


और दौद्ायी । उनके चुत हुये शठद और सिज्ना लेत वाचा बौवने का ढंग 
उनके सन्देही स्वभ्षाव से मेल नही खाता था। 
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उनके वाद एक नोटरी-मेजर आये, जिन्हें श्रपने महत्व का बहुत 
प्रधिक ज्ञान था । 


झ्और फ्रावलिन वॉन वेलेसटेडट ने हरेक को एक लिफाफा दिया 
उन्ही शब्दों के साथ 


“इसे अभी न खोलिये ज्ञीज । यह बिलकुल ठीक है ।” 


वे सब बेठ गये । फ्रावलिन वॉन अलेसटेड्ठ ने सिग्नेट और सिगार 
पेश किये । 


वकील की भावनाहीन आवाज ने श्रपेक्षायुक्त मौन भग किया । 


“अ्रत. मैं घोषित करता हूँ कि शेयरहोल्डरो की यह सभा आरम्भ 
हो रही है और हर वॉन सेलो से रिपोर्ट पेश करने का अनुरोध 
करता हूँ ।” 


सेलो अपने कागजात पर भुका बेठा रहा। उसने कुल बिक्री और 
मुनाफे के ऑकडे पेश किये । लेकिन उस समय के डालर विनिमय के 
हिसाव से बताई गयी रकमे बहुत कम थी) सम्भवत कोई भी उन्हें 
महत्व नहीं दे सकता था । 

“जैसा श्राप देख रहे है,” आश्चर्यजनक आत्म-विश्वास के साथ 
सेलो ने कहा, जो खुराफात वह बक रहा था उसे देखते हुये, “कम्पनी ने 
अच्छा विकास किया है । हमारा व्यापार फल रहा है । लम्बे-चौडे निवेश 
किये गये है । वस्तु-सूचियो और दफ्तर के फर्नीचर की कीमते सब श्रदा 
कर दी गई है ।” 

इसके बाद सेलो ने कुल मुनाफे और प्रत्येक शेयरहोल्डर को प्राप्त 


होने वाली रकमो की घोपणा की । बर्ग ने अपने लिफाफ में जो कुछ 
पाया था, वह कुल मुत्ताफे के उसके औपचारिक भाग का चौगुना था। 


शेयरहोल्डरो की बेठक : १३४५ 


“देवियो और सज्जनो,” वकील ने पूछा--“इस रिपोर्ट पर किसी 
को कुछ कहना है ?” 


वर्ग ने जनरल की ओर देखा, जो अपनी तीक्ष्ण मेघा के लिए प्रसिद्ध 
थे। अगर सेलो की रिपोर्ट ऊपरी तौर पर देखी जाती, तो इस कम्पन्ती का 
बहुत पहले ही दिवाला निकल जाना चाहिये था | लेकिन जनरल ने कुछ 
नहीं कहा । वर्ग को उनकी आँखों मे एक ऐसा भाव दिखा जो पहले 
कभी नही दिखा था। वह सोचने लगा, कि क्‍या उसने जनरल का 
अधिक मूल्य आऑँक लिया था । 


उसने बंक-मालिक को देखा, जो वित्तीय स्थिति की जाँच ज्यादा 
अच्छी तरह कर सकता था। लेकिन उसमें भी कोई दिलचस्पी नहीं 


दिखी । नोटरी महाणय स्पष्ठत मजा ले-ले कर अपने काले सिगार का 
कश ले रहे थे । 


यहाँ किसी को यह मालूम न था, कि श्रन्यो के लिफाफो मे क्‍या 
था। वर्ग सोचने लगा, कि क्या सेलो ने प्रत्येक शेयरहोल्डर को उसके 
महत्व के अनुसार मुनाफे का हिस्सा दिया है, उसके शेयरो की सख्या 
के अनुसार नही । जो हो, उसे विश्वास था कि वह सब रकमे रिश्वत 
के रूप हे दी गईं थी, ताकि ये उच्च सुसम्मानित नागरिक अपनी ज़वाने 
बन्द रखे । 


क्या में जान लूँ, कि आप लोगो ने प्रवधक की रिपोर्ट की पुष्टि 
कर दी ?” वकील ने प्रइत किया । 


अनुमोदन की मुनमुनाहट 


3 कया हुई और वे उसी तरह शालीनतायुर्वक 
चले गये, जैसे आये थे । 
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१६४९ के बाद 


तुम ऐसा नही कर सकते 
हेल्मठ सेकोवस्की 


यातना शिविर का कमान्डर 
स्टीफेन हमंलिन 


माँ और बेटा 
एलफ्रीड ब्रुर्यानिग 


वह सुबह भी आ.ही गयी 


सेक्सिसिलियन शीर 


सुन्दरी लियाने 


लुडविग दयुरेक 


तुम ऐसा नहीं कर सकते 


विदा 


इस कहानी के लेखक 


उन जर्मंतर लेखकों की श्रगली पक्ति मे गिने दाते हैं जिन्हे दुस्तर महायुद्ध 
के बाद देश के एूर्दी क्षेत्र मं विकसित नये जमनी ने श्रपती छेसन-इ्ला 
को प्रकाश से लाने का सौका दिया | पहले जंगलों से काम करते थे 
प्र वन-विज्ञाव के विशेषज्ञ हैं । कद उपन्यास और कहानियाँ ही नहीं, 
देलोविजन शोर थियेटर के लिए भी लिएते हैँ ओर एरवी जमंनी के 
जाने-माने लेखको में गिने जाते हैं । 


२२८ : वीसवी सदी की आखिरी रात 


] ठो लज़ेनब्रुएक निचली पहाडियो पर बसा है। 
केवल सौ व्यक्तियों का एक नन्‍हा-सा गाँव । 

उलभी भाडियो और छोटे-छोटे वृक्षों के बीच लाल 
छतो वाली कृषिशालाओों का एक समूह । 

उस गाँव में कोई गिरजा नहीं है। इसलिये धाभिक लोगो को अपनी 
स्तोत्र पुस्तक ले कर पहाडियो के उस पार पडोस के गाँव को जाना पडता 
है। इस गाँव मे कोई दूकान भी नही है। लेकित वहाँ एक कब्रिस्तान 
जरूर है--वंदरग होती लकडी के वाड से घिरी भूमि का एक खुला 
ट्रुकडा । यहाँ भ्रुके सबीलो के अगल-बगल वे मौसम के अनुसार आलू, जई 
या तिनपतिया वो देते है । उनका विग्वास था कि कोई भी किसान मरने 
के बाद वहाँ आराम महसूस करेगा, क्योकि इस भूमि का सदुपयोग हो 
रहा है । 

मिट्टी के गिरते-पडते उस भह्ं दमकल ग्रह के ऊपर एक सालो पहले 
निर्मित एक सीनार भी है--एक मामूली-सी मीनार लेकिन उससे काम 
चल जाता है | जरूरत के वक्त के लिए गाँव वालो का अपना अन्त्येष्टि 
घन्ठा है, जिसके हल्के टनटनाहट से उन्हे कोई परेशानी नही होती । 


हु खरे, 


न्र्यई श 
किन आओ 
कि जा 


ऐसे है शोलजेनबुएक के लोग, शान्त और समझदार । 


इसलिये सहकारी कृषिशाला आरम्भ करने का निर्णय अ्रत्यधिक 
उत्साह का नही बल्कि समवत. जान्तिपूर्ण विचार-विमर्श का फल था। 


तुम ऐसा नहीं कर सकते : १३६ 


यहाँ की जमीन भारी है और ग्रीप्म काल देर से आता है-नीचे की 
घाटियों से हफ्ते वाद । लोग अलग-अलग इस अ्रचल की और ऐसे ही 
रुख करते हैं। इसलिये उन लोगो ने सोचा कि उन्हें एक साथ मिल 
कर प्रयत्न और कार्य करना चाहिये कुछ लोगो ने शुरुआत की, और 
अब उन सभी ने अनेक बडे-बडे गाँवों की तरह सहकारिता स्थापित 
कर ली है। 


कुछ हफ्ते पहले सहकारिता का नया अध्यक्ष आया था--एक युवक, 


जिसके बारे से कहा जाता है कि उसने डिप्लोमा प्राप्त किया है| उससे 
वे लोग सतुष्ट थे । 


फिर वहाँ ग्वाला था | लेकिन वे उससे सतुप्ट नही थे । 


नमी और कुहरे से भरे भौसम के बाद ग्रीष्म काल वापस आरा गया 
था। भेरी हेसेलपुट के बाग में सूर्यमुखी एक साथ अपने भारी-भरकम 
सिर इस तरह भूकाये हुये थे, जैसे गाँव के गप्पे लडाती वूढी औरतें, 
और बाड के किनारे-किनारे यहाँ-वहाँ शोख डेलया की क्यारियाँ थी । 
सहकारिता वाले फसल के कारण काम में वुरी तनह व्यस्त थे | खेतों में 
अन्न की वालियं लम्बी कतारो मे अभी भी दिखाई पड़ती थी । ऐसे दिनो 
में गाँव सुनसान हो जाता था और कृषिशालाएँ घृप मे ऊँघती-सी लगती 
थी । कभी-कभी कोई मुर्गी चहक उठती थी, लेकिन कुत्ते भी खेतो में 
चूहों का पीछा कर रहे थे । 


लटकती आल्मारियों के निकट गोल-मटोल मेरी हेसेनपुट अपने छोटे- 
छोटे पेरो पर उनकी धव्वेदार चीजे मे अपने आप को देखने के लिए ! 


आज वह दैतो से जल्दी ही घर आा गई थी, क्योकि वह पडोस के गाँव 
से रोटी ले आना चाहती थी । 


१४० : बोसदीं सदी की आखिरे रात 


मेरी ने जब अपनी मोटी-सी चोटी को एक वहुत बडे से बन के रूप 
मे ऊपर की ओर उछाला, तो वह्‌ उसकी उँगलियो मे से सर्प की तरह 
सरक गयी । वह शीशे के सामने से हट श्रायी और उसने अपनी कुहनी से 
रसोई की निचली खिडकी को ठेल कर खोल दिया । 


“समभ मे नही श्राता कि श्राज गायो को क्‍या हो गया है,” उसने 
अपने शाप से दी कहा-- “वे पागलो की तरह रम्भा रही है ।” 


मेरी का अ्रस्सी वर्षीय वृढा ससुर हेसेनपुट स्टोव के निकट लकडी 
की सन्‍्दूक पर भुका बेठा था। अपने विकृत, बूडे मूह से पाइप निकाल 
कर वह भुनभुनाया-- सारा दिन वीत गया। कुछ खाने को नही मिला । 
सारा दिन बीत गया । तुम्हारी सहकारिता भी एक बला ही है। कोई 
काम नही बनता । कुछ भी ठीक नहीं उतरता । मैं लॉनी को रम्भाते 
सुन रहा हूँ ।” 

मेरी ने भड से खिडकी बन्द कर दी । “सुनते होगे,” उसने भिडका, 
“ठीक है, ठीक है, तुम उसका रम्माना सुनते होगे। लेकिन उसके बारे 
में बंडबडाओ नहीं । सब-कुछ आखीर मे ठीक हो जायगा | गडबडी बस 
गवाला के कारण हो रही है। मैं तो कहती हूँ यह शर्म छौर बेइजती 
की बात है ।” 


उसने अपनी मोटी कमर के गिर्दे एक ताज़ा कलफ किया हुआ ऐप्रन 
बाँधा, कील से कथे वाला भोला उतारा और वह सँकरे दरवाजे मे से 
बाहर निकल गयी, बूढें से भिडक कर यह कहते हुये कि वह सुअर का 
चारा तैयार रखे श्रौर इस वात का ख्याल रखे कि कुत्ते रसोई मे घुस 
कर सब-कुछ गडबड न कर दे । अलटेनरोड के लिए रवाना होने के पहले 
उसने गो-कक्ष मे नज़र डालने का निश्चय किया । 


जैसे ही उसने गो-कक्ष का दरवाजा खोला, उष्ण गध की एक लहर 


तुम ऐसा नहीं कर सकते २ १४१ 


उसकी ओर आयी । गाए दो लम्बी, लाल भूरी कतारो में नाँदो की ओर 
मुंह किये खडी थी। लेकिन उसने तत्काल ही देख लिया कि नंदि 
बिल्कुल खाली थी--तिनपतिया की एक पत्ती भी नही थी उनमे । अपने 
सिरो को वेचेनी से क्ोकारते हुये गायो ने उरो घूरा। उनके पेरो से बंघी 
जजीरें खडखडा उठी । ग्वाला मटके कहाँ था ? चारा देने का समय कब 
का वीत चुका था । 


सूखी घास के मचान पर एक छोटी-सी आकृति हिल कर वाहर 
निकली, जो घास से भरे फार्क के नीचे लगभग छिपी हुई थी । वह ग्वाला 
की लडकी लॉटी थी-दुबवली-पतली, नन्‍्ही लॉटी, जो निश्चय ही पनद्रह 
वर्ष से अधिक की नही थी । 


मेरी गो-कक्ष के बीच मे भ्रनाज से भरे एक वोरे की तरह खडी थी 
भारी और आदेशात्मक अन्दाज मे । जब उसने देखा कि वह कार्य उस 
बच्ची की सामथ्यं से परे था, तो उसका क्रोध भड़क उठा। वह आगे 
बढ़ी अपने हाथ से ऐप्रन की जेव मे मिक्‍्को को खनखनाती हुई । 


“तेरा बाप कहाँ है ?” उसने गुर्रा कर प्रश्न किया | 


लॉटी ने चारे को पटक दिया और अपनी गदन मे लिपटे घास के 
कुछ तिनको को फ्राडा । 
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हौली भे,” उसने इस तरह कहा कि जैसे वह रो पडेगी । आज 
उसे किसी चीज की चिन्ता नही है। माँ उसे लिवाने गई है । हम नहीं 
चाहते कि वह काम छोडे । क्योकि बच्चे के दूध का सवाल भी है ।”-- 
उसने कहा । 
जो कुछ हुआ था, वह सब मेरी ने सना । 


मटके का सहकारिता के अध्यक्ष से कगडा हो गया था, जैसा कि इन 
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दिनो अकसर हो जाता था । लॉटी ठीक-ठीक नही जानती थी कि ऋगडा 
क्यो हुआ था | गायद उसके बाप ने गोशाला के किसी आदमी के साथ 
शराब पी थी । जेंगोग को यह अच्छा नही लगा था, और तब उसने कहा 
था कि मटके को अकेले ही सूखी घास गाडियों से उतारनी पडेगी, क्योकि 
वाकी तमाम लोगो की खेतों मे जरूरत थी । इस पर उसके बाप ने कहा 
था कि यह उसका काम नहीं था और उसने अपना फार्क फेक दिया था 
झौर जब दूसरी गाडी आयी, तो श्रव वह धमकी दे रहा था कि वह अपना 
काम विल्कुल ही छोड देगा | लेकिन बच्चों के कारण वे नही चाहते थे, 
कि वह काम छोडे और इसलिये भी कि घर में बहुत धूप आती थी । 
लॉटी ने श्रपनी बाँह में नाक पोछ ली । 


मेरी ने सिर हिलाया | यह शर्म और वेइजती की बात है, उससे 
सोचा और उसे इस विचार से एक प्रकार का सतोष मिला कि मटके 
वास्तव मे उनमे से एक नही था । जोल्जेनब्रुएक मे किसी ने भी इस बुरी 
तरह व्यवहार न किया होता । लेकिन मुश्किल तो यह थीं कि कोई ओर 
गउठओ की देख-भाल करने वाला भी, तो न था । 


उसे यह दिखना श्रच्छा नही लगा, लेकिन मेरी को उस बच्ची के 
लिए अफसोस था । उसने लॉटी के हाथ से फार्क छीन लिया ।” ये मुभे 
दे दे,” वह शिकायत के स्वर मे बोली-- तू दुहना शुरू कर दे । मै कुछ 
चारा डाले देती हूँ । तेरे लिये यह बहुत भारी है ।” फिर उसने उसको 
सानन्‍्त्वना दी--“चुप रहो, चुप रहो ' रोशभो नहीं ५4 


वह खटर-पटर करती हुई सूखी घास के मचात पर चढ गयी । यह 
सोचती हुई, कि अरब अल्टेनरोड जा कर रोटी लाने का समय न मिलेगा 
श्र उसे फ्राव शुल्ज से उधार ले कर काम चलाना पडेगा । मेरी गायो 
के बीच घुस गयी अपने साफ-सुथरे ऐप्रन की जरा भी परवाह किये बिना। 
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हा बिक 


लॉनी की हालत श्रव भी बसी ही थी । दुंबलाई ई हुई । उसने मेरी के चेहरे 
] १ 
प्र अपनी थक्‍्केदार पूँछ उछाली । “मुड जा कम्ब्रख्त : 


उसने अपना गस्सा गायो पर उतारा और कोसती, गाली बकरी 
अपने वढ्या जुतो से कूडे को कचरती फिरी। उस कमवस्त न आखिरी 
वार इस गेड को कव साफ किया था, उसने सांचा और वह ॒ वरावर 
फा्क से सूखी घास उठा-उठा कर नाँदों मे डालती रही, यहाँ तक कि 
सभी गाये सतुष्ट हो कर चारा खाने लगी । 

अब उसे जा कर जेगोग से मिलना चाहिये, उसने सोचा । कुछ तो 
करना ही होगा । 


गाँव की हौली का बैठक कमरा श्रन्य ग्रामीण हौली के वेठक कमरो 
जैसा था- मामूली खुरदुरी मेज़ें और वेन्चे, दीमक लगे नक्कासीदार पायों 
का फटी गद्दी वाला सोफा, दीवार पर पेन्ड्रलम वाली एक पुरानी घड़ी 
और धुएँ के घव्वों से भरी दीवारों पर आवकारियों के विज्ञापन | उसमे 
वाकी छोड़ी हुई त्रियर की सडान्ध भरी दुर्गन्धि फैली थी । 


मटके, अपने सिर को हाथो पर टिकाये सिगार चबाता हुआ सुस्ती 
से मेज़ पर अघलेठा सा बैठा था । 


जब से नया अध्यक्ष आया था, तभी से हेनरिच मठके का मिजाज 
विगडा रहता था। यह नया आदमी एक धुृष्ट व्यक्ति था। वह समझता 
था कि वह सव-कुछ उनसे भिन्न और वेहतर तरीकों से कर सकता था 
जिनके वे आदी थे । विजेषकर मटके गोकक्ष मे जो कुछ करता था, वह 
सव उसे पसन्द नहीं था | उत्त लोगो को तो आभारी होना चाहिये था 
कि उनके पास मटके जैसा आदमी था। क्‍या वह जानता नही था कि 
गउओ के साथ कंसा व्यवहार करना चाहिये ? एक बहुत बडे ताल्‍्लुकदार 
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और बाद में अन्य कई वडे किसानो के यहाँ वह ग्वाले का काम सालो 
कर चुका था, और उस सबका आखिर कुछ तो महत्व था यह ही । गख्स 
हमेशा गडवडी की शिकायत करता रहता था। उन लोगो को तो खुश 
होना चाहिये था कि वह उनके लिए काम कर रहा था, खास कर ऐसी 
हालत मे जब कि आदमियो की इतनी कमी थी । 


उसने काम अ्रव छोड ही दिया है । अब तो जेगोश जब श्रा कर उससे 
हाथ जोड़ कर और घुटने टेक कर चिरौरी-विनती करेगा, तभी वह फिर 
दूध की वाल्टी को हाथ लगायेगा । 

'एक पेग और बियर दो, श्रज्ना, और इ्नैप्स,” मठके गुर्राया और 
उसने सिगार के टुुकडे को थूक दिया । उसने अ्रपनी पुतलियाँ कठिनाई 
से उठाई और वार के पीछे खडी छ्ली को पथराई आँखो से घूरा। हेन- 
रिच मटके बदमस्त हो चुका था । 

“तुम बहुत काफी पी चुके हो,” अपने हाथो को वार पर टिकाये 
हुये उसने उत्तर दिया--“वेहतर होगा कि अब तुम घर जाओ ॥ वह 
ऋोधित थी । वह अ्रव सुअर के वाडे और बाग में काम करना चाहती 
थी । इस वक्त यहाँ गराब बेचते खडे रहते का समय नहीं था । 


“मैंने कहा, एक और बियर दो,” मठके गुर्राया । 


“अग्ब चलो, बाबा,” श्रीमती मठके ने कहा, जो उसकी बगल में 
बैठी थी । एक नाटी, सकोची स्त्री, जो इस श्रादमी के साथ रहते-र हते 
शुष्क और अस्पष्ट सी हो गई थी | मठके जो कुछ कमाता था, चैंवे पी 
डालता था, और घर के लिए या उसके और वच्चों के लिए कुछ भी नहीं 
छोडता था । 

“घर चलो,” उसमे श्रतुनय किया । वह जानती थी कि यदि वह 
वहाँ और रुका रहा तो वह काम से लौटने वाले लोगो की पिलाने में प॑सा 
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बरवाद करेगा, क्योकि वे उससे वेजा फायदा उठाते थे और उसकी हाँकने 
की आदत को वढावा देते थे । क्या ? हेनरिच्र मटके की तरह यहाँ पति 
सौ मार्क और कौन कमाता था ? इसी तरह की वातें--वहू सब जानती 
थी झ्लोर परिणाम यह था कि कपडे-लत्तों के लिए, बच्चो के लिए या 
एक साइडबोर्ड खरीदने के लिए कभी कुछ भी नही वचता था । वृद्धा 
श्रीमती सेमलर के पास भी शीशे वाला साइडवोर्ड था, और वह क्या 
थी--एक दिन मे काम करने वाली मजदूरिनी ही तो । 


“अरब चतो, बाबा,” उसते कहा-- “जेगोशा क्या कहेगे ? 
मटके ने अपने कधे से उसका हाथ कटक दिया । 


“जवान बन्द कर और यहाँ से चली जा, उसने कहा | उसने एक 
सिगरेट जलाने की कोशिश की । दियासलाई की लौ उसके अ्रस्थिर हाथ 
में थरथराई । 


उस स्त्री की आँखे एकाएक फैल गयी और उसने हाथ अपने मुंह पर 
रख लिया। जेगोश उसी समय कमरे मे दाखिल हुआ था । उसके पीछे 
हाथो को ऐप्रत की जेब मे डाले और हॉफती हुई गोल-मटोल मेरी हेसेन- 
पुट थी । 

जेगोश ने धीरे-धीरे कमरे को पार किया | कोई बोला नही । फर्ण 
के तख्ते चरमराये और कब पर रखे हुये गिलास खनखना उठे । वह 


मटके और उसकी पत्नी के सामने रुक गया, जो बेचेनी से अपने शाल को 
नोच रही थी । 


फिर यह पी रहा है, जेगोश ने सोचा । यह हमारी सहकारिता के 


लिए वेकार है। यह सुञ्रर है।इस पर कभी भरोसा नहीं किया जा 
सकता । यह पूरा पियल्कड है। 


उसने महिला के चेहरे की ओर देखा, जिस पर थकान के चिह्न थे 
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और जिस पर समय से पहले भ्लुरियाँ पड गई थी और उसे ऐसा प्रतीत 
हुआ, जैसे वह उसकी श्राॉखो को पहली बार देख रहा हो । वे बडी, काली 
और कान्तिहीन थी, बीमार गाय की आँखों जैसी । 


कोई बोला नहीं । घडी टिकटिकाती रही | बार पर भुक कर मेरी 
ने उसके पीछे खडी महिला से श्रथ॑पूर्ण हप्टि-विनिमय किया। मटके 
अपने गिलास मे घूर रहा था। 


बाला नये अ्रध्यक्ष से धुरा करता था, जो वरावर उसके काम करने 
के तरीकों पर मुनमुनाता रहता था। जब मटके साफ-साफ सोचने की 
स्थिति में हुआ, तो योजना बनाने लगा कि वह क्या करेगा, किस तरह 
चीखे-चिल्लायेगा, और उसका वया करने का इरादा था--कि वह उसकी 
तोद मे कूडे-करकट वाले फार्क को घुसेड देगा । 


लेकिन जब जेगोश उसके सामने होता और वह अपनी उधडी विन्ड 
जैकेट की जेवो मे गहराई तक हाथो को डाले हुये खडा होता और अपनी 
शान्‍त, चालाकी-भरी आंखो से उसे घूरता, तो मटके की बोलती बन्द हो 
जाती और वह न कुछ कर ही पाता और न कुछ कह ही पाता । वह 
जेगोश की उच्चता के सामने चापलूसी के भाव से दब कर रह जाता । 


ग्और इस समय भी उसे ददना ही पडा । जब जेगोश ने कहा-- अब 
तुम्हारे लिये अ्रच्छा यही होगा कि यहाँ से बाहर चलते वनो /” तो वह 
विना कुछ बोले भूमता हुआ उठा, और मेज पर वुछ सिवके फेक कर 
भटके के साथ हक से अपनी टोपी उठा कर बाहर निकल गया। 


| 


वह दरवाजे की चौखट से धक्का खा कर लडखडा गया, झुका सीटियोी 
पर फिसल कर सिर के दल गिरा, और गाली दकता हुआ घुल भरी 
सडक पर घुमडी खाने लगा | अ्रव वह अपने आप उठ नही सकता था| 


'उसका हाजमा टीक नही हे,” उसकी पद्बी ने कॉपकेपाते होठो रो 
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हा--“उसमे हजम करने की ताकत नही हे । वह वस जरा सी ही पी 
सकता है । 


मेरी, जेगोश और उसने मिल कर उसे उठाया । जेगोश जानता था 
कि अव वह उस दिन काम करने के योग्य नही रह गया था । 


खेतिहर मजदूरों का फोरमन स्कलल्‍ज अपनी साइकिल पर उधर ग्रा 
निकला और जब उप छोटे-से जुलूस को देखने के लिए उसने अपनी 
साइकिल मोडी, तो जेगोश ने हाथ हिला कर उसे इशारा किया कि वह 
भी आ कर उन लोगो में शामिल हो जाय । जेगोश उसप्ते पूछना चाहता 
था कि खेतो का काम कैसा चल रहा था । 


सस्‍्कलज मटके के घर तक उनके साथ गया। मटके को सडक से 


अन्दर पहुँचा कर वे वाते कर लेगे | गाँव के दो बच्चे दौड कर आ पहुँचे 
थे उस तमाशे को देखने के लिए । 


लोग अपने वीच मटके का सहारा दिये हुये थे । वह उन्हे ढकेल 
देने का प्रयत्न कर रहा था और उन्हे भद्दी बाते कह रहा था । 


श्रीमती मटके शर्म से गडी जा रही थी और वह मेरी की वगल मे 
एक पीटे गये कुत्ते की तरह शाल के अन्दर रेगती सी प्रतीत हो रही 
थी | कैसा था उसका जीवन उस व्यक्ति के साथ | श्र तो यह जिन्दगी 
जिन्दगी ही नही थी। अव वे यहाँ से भी निकाल दिये जायेगे, उसने 


सोचा । और तब उनका क्या होगा ? वे कहाँ जायेंगे २ वह कुछ भी नहीं 
समभ पा रही थी । 


मेरी अपने होठ भीचे हुये थी। ऐसे लोगो के लिए उसके मन मे 
घृणा के सिवाय और कुछ नही था । उसने उस स्त्री से एक शब्द भी 
नही कहा । 


१४०८ : बीसदी सदी की आद्री रात 


उन लोगो ने उसे एक कुर्सी पर बंठा दिंय्ग । दरवाजे पर जमा हो 
गये बच्चो को उसकी पत्नी ते भगा दिया । 


“बाबा ने आज फिर ज्यादा पी ली, ” एक पॉचवर्षीय बच्चे ते कहा, 
जिसके विखरे बाल उसकी धुष्ट आँखों पर चूहों पँछो की तरह लटके 
हुये थे । वह मुस्करा पडा। वह जानता था कि इस मामले में दखल न 
देना ही उसके लिए बेहतर होगा । 


जेगोश ने चारो ओर नजर दौडाई। वह मटके के घर में आज 
पहली बार आया था। हर तरफ लापरवाही नज़र आ रही थी। भद्दे 
पायो वाली मेज़-कुर्सियाँ, खिडकी पर फटे परदे, और हर तरफ घूल-गर्द । 
श्रीमती मटके ने कुसियों और मेज पर पडी कुछ चीजो को भपट कर 
हटा लिया । लेकिन इससे भी वहाँ की सामान्य गन्दगी मे कोई फर्क 
नही पडा । उसने एक गद्दी पलट दी और जेगोश से उस पर बैठने का 
आग्रह किया । 

लेकिन वह खडा ही रहा । उसका चेहरा कठोर और अन्यमनस्क था । 


“कल जब तुम होश मे रहोगे, तो मैं तुमसे बात करूँगा, उसने 
भटके की ओर देखते हुये कहा । लेकिन वह अगले दिन तक प्रतीक्षा न कर 
सका । उसे उसी समय कुछ कहना था । वह ऋरोध से घुटा जा रहा था। 


“कैसे ढग है तुम्हारे |” उसने अपनी और लाल किनारो वाली नेत्रो 
से देखते व्यक्ति को घूरते हुये कहा । ' सोचो, तुम कितना कमाते हो । 
लेकिन पीने के सिवाय तुम्हे और कुछ भी सूभता ही नही--काम के 
समय भी पीना, काम के बाद भी पीना । और देखो तो इस सुझर बाड़े 
में श्रपने बाल-बच्चों के साथ तुम किस तरह रहते हो ।” उसने जैसे 
शब्दों को यूकते हुये कहा । इस पर मटके उठ कर खडा हो गया । कुर्सी 
खटाक से गिर पडी । मठके के अन्दर विस्मृत आत्मसम्मान की टिम- 
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टिमाहट लपक पड़ी । उसने क्‍या कहा था ? उसने अपना सिर वहरे 
व्यक्ति की तरह एक ओर छुका दिय्रा । उसने क्या कहा ,था ? वह किस 
तरह रहता है, इससे कित्ती को कया मतलब ? वह सर्देव इसी तरह 
रहता है, सदेव इससे बेहतर कोई चीज़ पाने के लिए किसी ने उसे कभी 
मौका ही कहाँ दिया ? 


वह अपना वर एक ओर झ्ुकाये रोष से उबलता हुत्ना खडा था । 
वह सोच नही पा रहा था । वह वस इतना ही जानता था कि उस सुग्नर 
ने, जो उसके सामने खडा था, उसकी ज़िन्दगी नरक बना दी थी, उसे 
उसका कभी-कभी पी लेवा भी बुरा लगता था, वह उसे वरवाद कर 
देना चाहता था और उस पर कुद्ृष्टि रखता था । 


ली की एक चादर-सी फंच गयी उस्तके मध्तिष्क के आअर-पार, और 
हें चादर तव तक गायत्र नही हो सकती थी जब तक वह उसके कुटिल 

चेहरे पर धूंसान जमा दे और उन कुटिल आँखों पर लगे चम्मे को 
तोड न दे । 

_सुझ्रर का वाडा-यही मैंने कहा था,” जेगोज ने दृहराया । 

मटके इस तरह तन गया जैसे उस्ते मार पड़ गई हो, फिर उसते 
लकड़ी के वक्‍स के ऊपर पड़े आ्राग कुरेदने वाले छड को झटके के साथ 
उठा लिया और उसे हवा में घुमाया । 


नय से काँपती और अपने हाथो को ठड़डी पर कसे उसकी पत्नी 
जानवर को तरह चीख पी । 


| रँ 


। लेन पे 
न कि हर 27 पृ पं 


कलम 
नेमत्क पर 


| 


ले कि खाला उसके ऊपर वार कर पाता, जेगोञ 


र कर दिया--उसके सीने पर इतने जोर से घ॑सा जमा 


दिया उसने कि वह फर्ज पर ढेर हो गया। छड उम्रके हाथ से गिर कर 
फ़ग पर सरक गया । 


१५० : बीसदीं सदी ही आखिरी रात 


उसकी पत्नी सिसकती हुई उसकी बगल में भय से ढुंबक कर बेठ 
गयी, जो वदरग काठ के फर्श पर मृत सा पडा था । 


जेगोज ने अपनी श्राँखों पर आ गये वालो को पीछे हटाये बिना 
यह जाने कि वह क्‍या कर रहा था। उसके गाल की एक शिरा ऐंठ 
गयी । “इसे विस्तरे पर लिटा दो,” उसने बेठे गले से कहा-- “इसकी 
सहायता करो, मेरी ।” 


जेगोश गाँव की सडक पर तेजी से चल पडा। उसके माथे पर 
वविचारमस्तता के कारण शिकने पडी थी । रीछ जैसे लम्बे-चीडे वाल्टर 
स्कलज को उसके साथ चलने मे दिक्कत हो रही थी । 
स्कलज ने ही मौन भग किया । “मटठके को यहाँ से निकाल देंने के 
लिए इतना ही काफी है,” जेगोश की श्रोर मुड कर तीज्र इृष्टि से देखते 
हुये उसने प्रत्येक वाक्य पर जोर देते हुये कहा-- 'बहत हो चुका। वह 
छुड ले कर आपकी म्रोर लपका था। मैं इस बात का गवाह हूँ । हमे 
अब उसे निकाल ही देना चाहिये । वह हमारी सहकारिता के लिए काफी 
अरसे से कलक हो गया है । वह पीता है । वह गउओ को बरबाद कर 
रहा है । जब सै अ्रपनी गाय के बारे मे सोचता हूँ ।.. वह आप पर ता 
करने जा रहा था । वह आपको मार डालता | हमे पुलिस को बुलाना 
चाहिये । हमे यही करना है ।* 
जेगोश एक शब्द भी नही बोल सका। जो कुछ इगञ्ना या, उससे वह 
बहुत अधिक परेशान हो उठा था। 
उसे अपनी रक्षा करनी ही पडी थी, नही तो मटके उस छंड़ से उस 
पर वार कर बैठता | वह अ्रभी भी इस विचार से परेशान था कि उसने 
एक व्यक्ति को पीठा था-सहकारिता के एक कर्मचारी को, सभवत 
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एक रोगी को । और अ्रगर वह वास्तव मे घायल हो गया होता तो ह 
उसे हिसा से नफरत थी उसका सपूर्ण स्वभाव ही इसके विरुद्ध था। 
लेकिन उस व्यक्ति ने उसे इसके लिए विवण कर दिया था । 


जो कुछ हुआ था, उसके सबंध मे सोचते-सोचते क्रोध फिर उसके 
अन्दर भढक उठा । 


“उसे अलग करना ही पडेगा। कोई इस बात का विरोध न 
करेगा ।* 


ओदचित्य उसके पक्ष मे था। अगर कार्यकर्ता इसी तरह उस पर 
हाथ उठाना शुरू कर देंगे, तो क्या होगा ? यही तो हुआ्ला था आज । 
मामला इस हठ तक पहुँच गया है। उसे मटके से निपटना ही पडेगा, 
उसने सोचा । लेकिन उसकी पत्नी भी तो है । 


क्षण भर के लिए रुक कर उसने गहरी साँस खीची। अपनी 
अपर्याप्तता के विचार ने उसे चिन्तित कर दिया। इतने वर्षोशके पठन- 
अध्ययन से क्या लाभ हुश्ना, यदि वह ऐसी स्थिति से निपटने के लिए 
अपने घँसे के सिवाय और कोई उपाय न सोच सका ? एकाएक उसे 
ध्यान आया कि इस काय में अपनी अभिरुचि के कारण वह इस प्रदेश 
में नही श्राया था। उसे उससे कही बडा और कही जटिल कार्य करना 
था | लेकिन तभी उसने अपनी वगल में चलते व्यक्ति को देखा, जो 
आउचये से उसकी ओर घूर रहा था, और वह यह भी जानता था कि 
वह अकेला ही नही था । 


“आग्यो, ” उसने स्कल्‍ज के कथे को पकड कर कहा-- “चलो चले ।” 
वह अभी भी शान्त नही हो पाया था । ग्वाले को अलग कर देना उचित 
नही था, क्योकि यदि वह मटके से इस तरह निपटेगा, तो उसके साथ 
उसकी पत्नी और वच्चो को भी भोगता पडेगा और वह अपने मन से 


१५२ : बीसवीं सदी की आिरी रात 


अपराध की भावना को हटा नहीं सका । उसे कोई और उपाय आज- 
मानता चाहिये । 

/हमे डावटर को बुलाना चाहिये। यह ज्यादा जरूरी है ।” उसने 
कहा और स्कल्ज की बॉह पकड़ ली । 

उस णाम को सहकारिता के अन्य सदस्य कार्यालय से आये । दो 
चिन्तित तथा कौतूहल युक्त महिलाएँ भी आयी । उन्हे जहाँ भी जगह 
मिली बेठ गयी--कुर्सियो पर ओर दो मेज पर भी । तम्बाकू के नीले धुएँ 
के बादलोी के वीच वह अनावृत्त बल्ब चाँद की तरह चमक रहा था। 


मोटी मेरी हेसेनपुट आराम कुर्सी पर जमक कर बेंठी हुई थी और 
उसने अपनी वाहे सीने पर बाँध रखी थी। उसकी नन्‍ही-नन्‍्हीं आँखे 
रोप से चमक रही थी । वह अपनी वात पहले ही कह चुकी थी--कभी- 
कभी तो इतनी हॉफी के साथ कि साँस की कमी के कारण वह अपने 
वाक्यों को ठीक-टीक पूरा भी नहीं कर पाती थी। मामला इस प्रकार 
था । उसके पास सफर के लिए एक मी पावरोटी नहीं थी भग्ौर हर 
हालत में यह वात शर्म और कलक की है कि गाँव भे कोई सहकारिता 
स्टोर नही था और यह जेगोण की एक सनक ही थी कि उससे नर्स का 
काम कराया गया और एक ऐसे घर मे जहाँ कूडे-करकट और गनन्‍्दगी के 
कारण गओआसानी से घृमा भी नही जा सकता था । डावटर वहाँ पहुँच गया 
था, उसने ऋरोेधपूर्वक चपन्ती बात समाप्त की। उसने सटके को शान्त 
करने के लिए उसे ल्तायुश्नो का एक इन्जेक्शन दिया था । सटके अश्रव सो 
गया था। लेकिन लेने मेज़ पर बठी रो रही थी और उसकी शआरँखो व 
नाक से पानी इस तरह टपक रहा था कि उसे देख कर मुँह से चीख 
तिकल जाय । कुछ-न-कुछ तो करना ही होगा, मेरी ने आग्रह किया। 
अपने वृद्ध ब्वसुर का सामना करने में उसे दर्म लग रही थी । 

डेस्क के पीछे वेठा जेगोश अपनी उँगलियों मे घूमती पेन्सिल को 
घूरता हुआ सब-कुछ सतकंतापूर्वक सुन रहा था । 
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हाँ, इसकी तो जरूरत ही है, अन्यो ने कहा । उसे बहुत आगे बढ 
जाने दिया गया । मटके के सबंध में कुछ-न-कुछ करना ही होगा । वह 
सहकारिता के लिए वास्तविक खतरा था। उन्हें उससे श्रवव्य छुटकारा 
पा लेना होगा, और तुरन्त ही । 

जेगोण को मटके की पत्नी का ख्याल आया। उसकी ख्ाँखे बीमार 
जानवर जँसी थी, और उसके कई बच्चे भी थे। वह जानता था कि 
दूसरों के मुकाविले मे टिक पाना कठिता होगा । 

“हम इस मामले को इस तरह नहीं निपटा सकते,” उसने धीरे- 
धीरे कहा और अपनी आँखे ऊपर उठाई । “हम इस सारे समय में चप- 
चाप देखते रहे है और हमे उसके विस्फोंटो से डर लगता रहा हैं । 
लेकिन दरअसल कभी किसी ने क्या उसकी मदद करने की कोशिश की 
हैं ? स्थिति को बदलना ही होगा, आप लोगो की यह बात ठीक ही है । 
लेकिन हम उसे एक पुराने फार्क की तरह कूडे के ढंर में तो नहीं फेक 
सकते । हम ऐसा नही कर सकते ।” 

वे सिर हिलाते हुये मुस्कराते रहे । विचारमग्नता से स्कलल्‍्ज के 
चेहरे पर शिकने पड गई थी। उसने इस तरह गहरी साँस खीची, 
जेंसे वह कुछ कहना चाह रहा हो, जिसे अपने अन्दर रोक पाना 
असभव हो । 

लेकिन जेगोश ने उसे वोलने नहीं दिया | उसे और भी कहना था । 
“जिस स्थिति मे वह हैं, उसके लिए केवल उसी को दोपी नही ठहराया 
जा सकता । इन सारे वर्षों मे बह क्ृषिणाला का एक सेवक रहा है । 
स्थिति यह है, और अभी भी वह कृपिशाला का एक सेवक है ।” 

“आप ठीक कह रहे है, स्कलज ने कहा और अयने चेहरे को व्यग्य 

भाव से सोडा-तोडा । “बह कृपिशाला के एक सेवक की तरह रहता है, 


व्यवहार करता हे, लेकिन एक किसान की तनह नही ।” अच्यो ने हँस कर 
सहमति प्रगट की । 
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“इसमे हंसने की क्या वात है ”” जेगोश ने कहा । और वह इस 
बात से उदास हो गया, कि वे सव उसका मतलब सम+भ नही रहे थे ।” 
जो कोई भी इतने दिनो दठक सेवक उत्राला रहा है, वह अपने श्ृतकाल 
को पुरानी रही कमीज की तरह उत्तार कर फेक नही सकता । क्या आप 
लोग समभते है कि आप योग्य सहकारिता कृपक बन गये है ?” 

उन्हे यह बात अ्रच्छी नही लगी । 

भी-क भी वें उसकी वात ठव्ल्कुल ही नहीं समझ पाते थे । अकसर 
उसके विचार वबारतव भे विचित्र होते हे । जो हो, वह एक सच्चा 
क्रिसान नही हे, उसने पाठशाला मे शिक्षा पाई है । 

लेकिन जेगोग अ्रव अपने मटके के लिए संघर्ष कर रहा था--वह 
मटके, जो अभी कुछ घटे पहले ही उसे घूंसे मार कर गिरा देना चाहता 
था । सब से पहले तो उन्हे पता लगाना होगा कि उस आदमी का स्वास्थ्य 
ठीक है या नही, उसके पेट में क्या गडबडी है, और तब उन्हे यह निर्णय 
लेना पडेगा कि उसकी पत्नी और वच्चों का क्या होना चाहिए, जेगोश ने 
आग्रहपूर्वक कहा । इसलिये प्रत मे उन लोगों ने मामले को यही पर 
छोड दिया । 


हेनरिच मटठके बीमार वना रहा । वह विस्तरे पर लेटा था | लाल 
रग की चारखानेदार रजाई वह नीचे से ठुड्डी तक ओढे हुये था। उसके 
हाथ सिर के पीछे थे श्रौर वह छत की ओर घूर रहा था। छत की 
सऊदी की हुई घन्नियो पर दो मव्खियाँ रेग रही थी। वगल के कमरे 
यानी रसोई में बच्चे चुपचाप खेल रहे थे । छोटा बच्चा भी नही रो रहा 
था | उसे रोने ही नही दिया जा रहा था बाप वीमार था । 

मोटी फफ्फस मेरी ने गो-कक्ष का काम सभाल लिया था। लेनी 
मटके ने वहाँ अपनी शक्ल दिखाने की हिम्मत नहीं की । वह घर पर 


ही रही । 
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वह स्टोव की बगल में रखे जरते की नाद पर भुकी हुई थी। रोज़ 
ही बच्चो के गमछे साफ करने पठते थे । आँसू गालो से इलक कर उसके 
मुँह पर झा रहे थे और उसके होठो को नमकीन सवा मिल रहा था । 

पॉच वर्षीय ठच्चा उससे चिपक गया और अपने काले दिसरे बालो 
के बीच से ऊपर टेखने लगा। “वप्पा वडा भयानक है,” उसने कहा, 
मानों वह सान्वता देना चाहता हो । 

उसने उसके वाल श्रपथपाये और नकारात्मक भाव से सिर 
हिलाया । 

“ठप्पा भयानक नहीं है ” वह चुटे न्‍वर में बोली-- “वह ठीमार है । 
ग्रव जा अपने भैया के साथ खेली । उसके लिए गाय की एक तस्‍स्वी 
बवेना दा । 

इन सब का क्या होगा । 

दरवाजे पर पडती दस्तक सुन कर वह उछल पडी। उसने अपने 
ऐप्रन मे जल्दी-जत्दी हाथ पीछे । दरवाजे की दन्‍्तकें उस हमेणा चौका 
देती थी । हर वार वह सोचती थी कि जरूर सहकारिता से कोई आया 
होगा यह कहने के लिये : लो, अपने कागजात सम्भालों ।... 


लेकिन इस वक्त श्रात्तरनोद के वृद्ध डाक्टर वेन्जिल आये थे जिन्हें 
अन्दर प्रवन्न करत समय श्ुकना पड़ा । उसने फीकी मुस्कराहुट के साथ 


उनकी ओर देखा । वे कृपको के समान चौडे थे । 
वे उसके साथ वंठ गये। उसने ऐप्रत से एक कुर्सी साफ की । 
न्होन उससे बच्चो और चूजो के बारे मे पूछ-ताँछ की । वह इन डाक्टर 
थे गर्माती थी। उसने उन्हें बताया कि छोटा उच्चा अभी बोल 
नहीं पाता । 

उसे इस संवध् में परेशान नहीं होना चाहिये 


उन्होंने कहा | वच्चा 
जरदी हो काफो वीलन लगेगा। उनका भो एक ऐसा ही वच्चा था । 


पूरा पाँच वप का हो गया था, फिर भी जल मे बड़ी मछली की तरह 


५६ : दीसवी सदी की आदिरी रात 


खाप्तोश ही रहता था। लेकिन अव वह एक विद्यार्थी था। ऐसा ही 
उसके बच्चे के साथ क्यो न होगा ? 

उच्चे भी उनसे जर्माते नही थे । टेढे पैर वाला एक वच्चा घिसव्ता 
हुआ पास श्रा कर डाक्टर के घुडसवारी वाले जूते पर चढ-उतर रहा था 
और पाँच वर्षीय दूसरा बच्चा उनके काले बैग को खोल रहा था। 


फिर डाक्टर अन्दर गये मठके को देखने के लिए । मटके छत की 
ओर घूर रहा था । 

उसकी पत्ती दरवाजे से टिक्री भुकी खडी थी। उसकी ठुड्डी उसके 
सीने पर थी । आगे क्‍या होगा ? वह सोच रही थी । वे उसे अलग कर 
देंगे, इस वात का उसे विश्वास था 

वेन्‍्जेल उसकी पलँग के निकट एक कुर्सी खीच कर बैठ गये । 

"नींद तो अच्छी आयी न ?” उन्होने पूछा । 

मठके छत की ओर घूरता ही रहा। मक्खियाँ उस पर खेल 
रही थी । 

डाक्टर ने मठके को बतलाया कि सहकारिता के लोगों की राय थी 
कि वह अस्पताल जा कर अपनी जॉच कराये । स्वय उनकी भी यही राय 
थी । उन्हे यह पता लगाना चाहिये कि बहुत अधिक पीने से उसमे स्नायु 
दोष तो नही आरा गया है या फिर उसके पेट मे तो कोई गडबडी नही है । 
और इस वात का निर्णय वे उसकी अ्रच्छी तरह परीक्षा करने के बाद 
ही कर सकते थे । इसलिये अगले दिन उसे ले जाने के लिए एक कार 
जायगी । वे उसके लिए एक कार भी भेज रहें थे, क्योकि स्टेशन वहाँ 
से काफी दूर था । 

मटके ने बिस्तरे पर करवट वदली और डाक्टर की श्रोर टकटकी 
लगा कर देखने लगा । 

“तो वे मुझसे जल्दी छुटकारा नही पाना चाहते, हैंह ?” उसने नक- 
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नका कर कहा--”हपतो के लिए मुझे अस्पताल में भेजने के बाद वे मुभे 
अलग कर देगे, हुँह ? 

“चुप रहो,” डाक्टर ने मठके के इस विस्फोट से अप्रभावित रह कर 
कहा और अगर वे तुम्हारे सारे परिवार को ही निकाल वाहर करे, तो 
भी तुम उन्हे दोषी नही ठहरा सकते, वे बोले। मटके ने काफी भद्दा 
व्यवहार किया था। लेकिन वह इसके गरे में कुछ जानता नहीं था, 
और यह उसका काम भी नही था । 

अपने दिल मे मटके समझ रहा था कि दाक्टर ठीक कह रहे थे। 
अगर वे उसे अलग कर देते है, तो भी उन्हे दोप नही दिया जा सकता | 
अपनी पत्नी की तरह वह भी फिसी के श्रा कर यह बताने की प्रतीक्षा 
कर रहा था कि वह सहकारिता से वर्खास्त कर दिया गया है । 

और श्रव अस्पताल जाने की वात थी। वह किसी जाल का सदेह 
कर रहा था। इसके पीछे कुछ-न-कुछ अवश्य होगा--कोई पडयत्र जिसकी 
योजना उन्न लोगो ने बनाई होगी । 

लेकिन जितना उसे सबेह था, उससे कही अधिक क्रोध था जेगोज 
पर उसे मार गिराने के लिए | उसे लगा कि वह जेगोग की वरादवरी नही 
कर सकता था, इसलिये उसने सतर्क रहने का निइचय कर लिया । वह 
कल श्रस्पताल जायगा। इससे उसे दो था तीन हफ्ते का समय मिल 
जायगा, ओर इस वीच उन्हे उसे पैसा तो देना ही पडेगा | वे उससे ्टी 
पा लेना चाहते थे, इसलिये वे उसे अस्पताल भेज रहे थे | तब वे बाद मे 
यह भी कर सकेगे--“देखो, हमने इस सुअर की मदद भी की थी ।” ठीक 
है, दो-तीन हफ्ते और सही और उसके वाद वह ॒सोचेगा कि उसे क्‍या 
करना चाहिये । 

अगले दिन असतुप्ट और सहकारिता के अनुग्रह से वचित मटके 
लडलडाता हुआ कार से बेठ गया। आश्चर्य और कुतूहल से मूँह बाये 
लडके कार को घरे खडे थे । कार चल पडी और गर्मी की तेऊ घप मे 
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देहाती सडक पर बढने लगी। मटठके ने एक वार भी घूम कर नही 
देखा । उसने लेनी को भी नहीं देखा, जो तव तक हाथ हिला कर उसे 
विदा देती रही जब तक कि उसका हाथ थके पक्षी के डेने की तरह नीचे 
गिर नही गया । भ्रव वह अकेली थी । 


जेगोग उस ज्ञाम को उससे मिलने आया। लेनी जानती थी कि 
कोई-न-कोई प्रवद्य आयेगा और वह चिन्ता से परेशान थी । उसने सिर 
हिला कर इबारे रो अपनी ज्येष्ठ पुत्री लॉटी को बैठक में बच्चों के 
पास जाने को कहा । नाराजगी के भाव से सिर को झटका दे कर लॉटी 
ने सिलाई वाले कपडे को तेजी से उठा लिया और फिर वह बाहर चली 
गयी । “यह हमेणा अपनी राय भी जाहिर करना चाहती है,” लेनी ने 
कहा मौन को भग करने और अपनी परेशानी को छिपाने के लिए | फिर 
उसने जगोद से बठने का आग्रह किया । जेगोग ने एक सिगरेट जलाई। 
जब वह परेशान र, ता था, तो उसे सिगरेट पीनी ही पडती थी । 

“लेनी,” उसने सकुचाते हुये कहना शुरू किया और धुएँ का एक 
लच्छा वाहर फेका, “तुम जानती हो कि मु्भे मजबूर हो कर उसे मारना 
पडा था ।” 

क्यों बिवश होना पडा था उसे ” लेती ने सोचा वह मुभसे क्‍या 
चाहता है ”' 

“साफ बात तो यह है,” जेगोश झ्ागे कहता गया, “कि और लोग 
हेनरिव को काम करने नही देना चाहते । यह तो तुम जानती ही हो कि 
वह कंसा है ।” 

हा, मै जानती हुँ कि वह कैसा है', उसने सोचा-- और यह कोई 
भी नहीं जानता कि मुझे दया भोगता पडा है। लेकिन मै उन्हे उसके 
विरूद्ध एक शब्द भी न कहने दूँगी । आखिर वह मेरा पति हैं। अब वे 
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उससे काम नही लेना चाहते । यह बात में वरात्रर जानती थी। तो 
मामला यहाँ तक पहुँच गया ।” उसने अपना गला पकड़ लिया | 

“मैं उसे काम से हटाना नहीं चाहता । कम-से-कम उसके कारस् 
नही, जो कुछ हआ । लेकिन मैं अकेले उत्त सव को राड़ी न कर पाऊंँगी । 
इस काम से तुम्हें मेरी मदद करनी होगी, लेनी ।” 

हे ईब्वर, मैं वया मदद कर सकती हूँ ” तो !' उसने सोचा-- श्रन्‍्य 
लोग मट्के को रखना ही नही चाहते और बच्चे कितने छोटे है प्रभी । 

तव उसकी समभ मे आया कि जेगोश मे वास्तव में क्या कह्ठा 
था, यानी यह कि वह मटके को हटाना नही चाहता था। उसने उसे 
शकित भाव से देखा, लेकिन आशा की एक किररा भी उसके अन्दर 
फूटने लगी थी । 

“यहाँ की हालत को बदलना ही होगा, लेनी |” उसने चारो ओर 
लज़र दौडायी |” सब कुछ बदल ही जाना चाहिये । इस तरह की गर्मी 
सहकारी खेती से मेल नही खाती । देखो, अन्य लोग कैसे रह रहे हैं। 

“झौर गो-कक्ष की दशा भी वदलनी ही पडेगी,” जेगोग आगे बोलता 
गया-- इसीलिए आज मैं तुम्हारे पास आया हूँ , मेरी गायो का काम 
नही कर सकती । हमे खेतों मे उसकी जरूरत हैं। और जो हो, यह 
काम उसके योग्य भी नहीं है। गायो का काम तुम्हे सम्भाल लेना 
चाहिये, लेनी । यही मैं तुम से कहना चाहता था ।” 

वह इतती आहभ्चर्य चकित हुई कि वह कुछ वोल भी न सकी | 
पहला उिचार जो उसके अन्दर उठा, वह यह था कि वह मात्र स्त्री है 
और वीस गायो का काम न सम्भाल सकेगी । 
वाढ ने तमाम अन्य विचारों को वहा दिया । 
कहा, लेकिन जठ जेगोश जाने लगा तो 
कस लिया । 


कल 


इसके ठाद उस 


लेकिन कृतज्ञता भाव की 
उसने एक शब्द भी नही 
उसने हाथो मे उसका हाथ 
स समय किसानो की और विशेषकर ग्रामीण र्द्रियों को 
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चर्चा का एक अच्छा मसाला मिल गया, जब जेगोश ने लेनी के लिए 
सहकारिता से एक, आल्मारी मेंगाई। इससे एक हलचल मच गयी। 
लोग नुक्कडो पर खडे हो कर कानाफूसी करते लगे । जब जेगोश इतनी 
दूर निकल गया कि वह कुछ सुन न सके, तो कुछ लोगो ने कहा कि या 
तो यह गप मात्र है । कभी ऐसी बात सुनी नहीं गयी या फिर उसकी 
नीयत खराब है। ऐसा हो सकता है--आखिर उसने मटके की मरम्मत 
भी तो की थी । 


कुछ ने तो उसके मुँह पर भी कहा कि उन्हे तो उससे कभी कोई 
उपहार नही मिला । उन्हे तो हर जीज प्राप्त करने के लिए मेहनत करनी 
पडती थी | जहाँ तक मटके लोगो का सबंध था, वे तो बिल्कुल गये बीते 
थे और उन्हे आल्मारी का उपयोग ही कहाँ मालुम था रे 


लेकिन आखीर में जेगोश की ही चली । मटके-परिवार के लोगो के 
लिए अपना सुधार कर पाना कठिन काम था, उसने कहा, श्रन्यों से बहुत 
अधिक कम । और यदि उन्हे डर हो कि मटके-परिवार के लोग चीजो को 
ढीक से नही रख सकेंगे, तो साल के आखीर मे उसके हिस्से से आल्मारी 
की कीमत काटी जा सकती है। उसने एक रसीद भी लिख दी, ताकि 
उनके पास यह लिखित आब्वासन रहे । श्रन्ततोगत्वा वे राजी हो गये, 
हालांकि उसमे से कुछ ही ये समझ सके कि वास्तव से उसके मन मे क्‍या 
था। मेरी हेसेनपुट ने भी कहा कि यदि वह मटके को इसलिये पैसा 
दिलाना चाहता है तो ढिलाये, लेकिन यह बात ठीक नही है | उस सुस्त 
गधे को मखमल ओडढाने की कोई जरूरत नहीं हैं । एक झल्मारी, जरा 
सोचो तो ' । 

स्कल्ज ने दूध वाली मोटर में आल्टरतनोड से वह आल्मारी ला 
कर पहुँचा दी | दो व्यक्तियों ने उस ग्राल्मारी को उतारने में उसकी 


मदद की । 
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लेनी की आँखो मे ऑसू भर आणे, जब उसकी यह समझ में आया 





द्ियुसा उत्ििया बी लेट ्न्कनक पे मोटर गा र बच घर हि | 
तरह ब्रहगगा करती हैँ । जब मोटर था सही थी तो वह उधर से गुजर 
ली दर नि ं> पड के ऊपर फकत धर देखने पक ब्य्> की वाह ८ 
रहा था, इसालय वह वाड के ऊपर रक कर देखन लग | उसका वाहा 
दा 5 प्रा +०५/१ ४ हरे अप दिखिल चाहती थी 
पन दा पुरात पद थे, जो लेनी के लिए थे। वह दिखलाना चाहती थी 
द्हाट-ज फाक से गई : हक न अर्सजत सचमच >+ जल्द ब््प्िा 
कि वह इतफाक से आ गई थी, लेकित वह सचमुच पहाइ के ऊपर से 
नताजल पं“ रत द्भीके चदकिवाात >नू-उ- “- >> र्थ 
[द5 के आन को /तीक्षा कर रही थी । 
5 लोग आत्मारी ट्र्दः चर के हि डी >> यह न सोचा 
वे लाने आत्मारी का घन के अन्दर ले गये । किसी ने यह न सांच 


होगा, कि दो दिस का मो लक पंप ८ पर विचित्र वास बअममे जे ।दे 
८॥॥, कि दो दिन पहल तक वे इस एक ववबाचन्र बात समझते थे। व 
व 


से दे रह हो। जम से अभिभृत लेती बिल्कुल मूक थी। बहु पास ही 
विवद-सी खड़ी थी और मेरी ने वाइफ को, जैसा कि वह आल्मारी को 
कहती थी, रखवाने का काम अपने ऊपर ले लिया श्य | उन्हें एक 

खाती दीवार से सदा कर आल्मारी रखते के लिए बडा ही अच्छा स्थान 
हल गया झौर मब्के के नन्‍्दे कमरे की कायापलट हो गयी । मेरी ने लेनी 


सकफाइ करने मे मढद देन निमश्चय किया । बह ता बस यह 


देखना चाद्ननी थी कि दरअसन कंतची ले री सं [ 
जता वाहूतटा ७ कक झात्मारी दरअसल कंसी लगती थी, उसने कहा | 
लेनी से विरोध किया, लेक्नि मेरी मानने वाली नही थी । 

मरा अपने हाथों और चुटने 


हि 5 पर हा 

रे डुताई लिय हुथे और छच्चो की भीड को बाहर ही रोके हुये थी । 
वाक्‍्टो मे काइन को निचरोइते हये मेरी ने अपनी सामान्य सूँहफ फ्ट्टपन से 
कहा कि लॉटी की गायो की चिन्ता करने की जरू त नही, वल्कि उसके 
वजाय वह घर में कुछ और काम कर सकती हे । कम-से-कम बच्चों के 
वाल तो संवार ही सकती है | लेनी को यह री 


हे वात भी अच्छी नहीं लगी। 


लॉटी को बहुत कम काम करना पडता है, उसने कहा। लेकिन लॉटी 
का चेहरा लाल हो उठा और वह एक भाडन लाने चली गयी। 


अव चूंकि लेनी के पास आल्मारी हो गई थी, वह फर्श पर पालिस 
करने लगी और उसे पर्दे पाने की भी खुशी थी। उन्हें ठीक कराने के 
लिए रफ्गरो की जरूरत थी । कभी-कभी वह हाथ बॉघे आल्मारी और 
खिडकियो को प्रश्मसात्मक हृष्टि से देखती खडी रहती--जंसे उसे विश्वास 
ही नही होता था कि बह सब-कुछ उसका ही है । अब उसके पास एक 
सर्वोत्तम कमरा था और वह बच्चो को उसमे खेलने नही देती थी | यदि 
उनमे से किसी के द्वारा पालिस किये फर्श पर चिह्न बन जाता, तो वह 
नाराज होती । 


जिस दिन सुबह लेनी ने गायो का काम सम्भाला, घवल कुहासा 
गाँव के ऊपर छाया हुआ था। 

वह करवट बदलती हुई उखडी नींद से पडी, और गायो एवं मठ्के 
के स्वप्त देखती रही । 

उजाला होने के बहत पहले से ही वह घडी को देखने लगी इस डर 
से कि कही वह अधिक सो न जाय । 

अब वह गाँव की कोचड और पहियो की लीको से भरी सडक पर 
जल्दी-जत्दी चलने लगी । वह सडक कृषकों के बागो और एक-दूसरे मे 
गूँथे बेर के पुराने पेडो के बीच से होती हुई गाँव के निचले हिस्से को 
जाती थी । 

ठड पड रही थी। वह कॉपने लगी और उसने शाल अपनी गर्दन से 
लपेट ली । उसे एक विचित्र भावना की अनुभूति हो रही थी, जसे वह 
ऐसे नये कपडे पहने हो जिन्हे गाँव के किसी भी आ्रादमी ने न देखा हो ! 


तुम ऐस। नही कर सकते : १६३ 


को क्र 


इस विचार से कि गाते में योग उसे हगेगे, पर्म मंगस 27 धिगा सर्य 
भी | आमिरकार वह सायो का काम सग्भारान णा रत 

उतने तस्के उसे को भी ने मिला । हु दलिकियों ले शाए का 
टिमटिमाहट निकल रही थी, जा सात छाट्ीन पी धद्ाश थे गाय 
कर रही थी । 


4 | "हे शक बगल ्रीक्न्क ७ हर कह कक बल. नाप सरअमकल्काड के 

गो-ाक्ष गर्म णा । चीक्ष हा उसे इरीर गे गेम शा उसा | दरसस 

जफ प्‌ तक बजअजक है | हैं. "० > जीन जन का ्ट् मा स्पिन 

यायों की सुपरिखित महक पा शरीर सुपरिखित यादव सुनी । दाकन 
उसे घत्रराहुट महसूस हो रहो थी । बढ साथ रत सो हि शा बह सह 


का काम सम्साल पायेगी । तेंटस साये ' एससी बठी जिम्मेदारी ठी । इस 
विचारों की गभीरता हाथो होने लगी | 

लगी, ज॑से वह ससार में दिस्झुल अकेली हो। एड्राएक उसे मूछा-्सी 
आने लगी और उसे दोतबार से टिक फछाता पटा । 


< 
धर । सष्ट ऐसा उतना कारन 


उसका पति क्षत्र बहाँ नहीं था, उसने सोचा । 
अपने सखे ढग से तब की थी | और अस्यो के वादे में उदय दा जाय । 
गाँव ने कोई व्यक्ति उसे कोई महत्व नहीं देता वा प्रौर झय उम्र पर 
उन सभी तेईस गायो का उत्तन्द्रायित्व था । 

गाये अपनी जजीरें सीचने लगी और सुस्ती के साथ रम्माने यगी । 
लेनी ने अपने सिर की रूमाल कस ली और घास को फार्क ने उठा जिया ) 

जब दरवाजा चरमरा कर खला झौर जेगीज उसकी मदद के लिए 
फ्राव सेमलर को लिए हुये अन्दर पविष्ठ हुआ्ल, तो लेवी ने राहत 
अनुभव की । उन्होंने इस सबंध में बाते की कि भविष्य में कैप्ते क्या 
करना होगा। 


गाँव में किसी को विश्वास नही था कि मटके की पत्नी काम फिर 
से चलाने लगेगी | लेकिन अब वे देख रहे थे कि वह किस तरह जान लडा 
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कर कर रही थी और उन्होने देखा कि आखिरकार उसने काम सस्भाल 
लिया, हार्लाँऊि इसे स्वीकार करना उन्हे श्रच्छा नही लगता था । 


मेरी, जो अकसर लॉनी को देखने के लिए रुक जाती थी, कहती कि 
घास के भारी गद्टों को लेती का अकेले ही उठाना बडा वाहियात था, 
क्योकि वह बहुत दुबली-पतली और लकलक है | उसे इतनी कडी मेहनत 
नही बरतनी चाहिये | बहुत मेहतत करने की जरूरत भी नहीं थी। हमे 
उसकी पहले ही सहायता करनी चाहिये थी, उसने सोचा, लेकिन उसने 
शब्दों मे यह व्यक्त नही किया । तब मामला इतना न बिगडा होता । 


“मठके तो बेकार आदमी है, लेकिन लेनी वु ॥ नही है, श्रगर आप 
उसे समभ पायें,” एक दिन जब वह आलू तल रही थी, तो उसने यो 
ही कहा । वृद्ध इबसुर ने हामी के भाव से सिर हिलाते हुये कहा कि 
उनकी सहकारिता का मामला अभ्रजीव ही है और तमाशे की बात यह 
कि अब उस र््दी को वहाँ से काम सम्भालने दे रहे है, जहाँ उसके पत्ति 
ने उसे छोडा था | मेरी ने उनसे चुप रहने को कहा । अगर कभी वे सही 
बात भी कहते थे, तो वह उसे स्वीकार करने को राजी नही होती थी, 
क्योकि वह स्वय सहकारिता मे थी, और उनकी भुवभुनाहट से उसे चिढ 
होती थी । 


लेनी घटके जेगोश से शर्माती थी । वह उत किसानों से भिन्न था, 
जिन्हे वह जानती थी । जब वह दो महीने पहले इस गाव आया था और 
उसके रहने के लिए कोई स्थान नही था, तो लेनी को याद था कि सह- 
कारिता के रसोईवारिन ने, जिसे प्रत्येक चीज मे टॉग अडाना और 
गड़वडी पैदा करना अच्छा लगता था, नये अ्रध्यक्ष को अपने यहाँ ठहरले 
और उसके खाने-पीने की व्यवस्था करने का प्रस्ताव किया था। लेकिन 
उन्होने दोस्ताना ढंग से मुग्करा कर जेगोश ने इन्कार कर दिया था यह 
कह कर कि वह अपने ढग से काम चला लेगा । उसने कार्यालय के पीछे 
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वाले छोटे से कमरे में डेरा जमा लिया और लोहे की एक पुरानी पलंग 
अन्दर डलवा ली | वह दोयह र का खाता अत्य कर्मवार्यों के साथ खाता 
था और धाम को अकेले ही पावरोटी और चटनी स्वाता था । 

गाँव में यह अफव्राह थी कि कुछ लोग सुश्रर का मास और मक्खन 
ले जा कर उमर इते थे । लेकिन जेगोग ऐसा व्यक्ति न ही था कि वह किसी 
का एहसान ले । 

लेनी हमेगा उपसे जर्माती रही थी | रह उससे कुछ उरती भी थी 
ओर उसे सब कुछ समकती थी । उसको यह भी या लग सक्कता था कि 
बचा हग्ना दध मठके छर ले जाता था । 

लेकिन अब जब कि जेगोज रोज ही उससे भेट करने थ्ाता था, वह 
अनुभव करती थी कि वह नेक आर्मी है--जानवरों के प्रति भला और 
मनुष्यों के प्रति भी । वह अनुभव करती थी कि वह उमक्नी मदद करना 
चाहता था । 

वह अकसर सोचती थी कि यदि वह मठके और उसे अ्रलग कर 
देता, तो इस पर किसी को भी त्रापत्ति न होती । उसे उस दिन की वात 
सोच कर बहुत बुरा लगता था, जब कि जेगोग को मारने के लिए मटके 
ने लोह का छुड उठा लिया था। लेकिन इस पर जेगाण ने उन्हे निकाला 
नहीं था । 

लेनी रसोईदारित की तरह वातुती नहीं थी। एक ऐसा कुत्ता जो 


कि हमेणा ठोकरें खाता रहा हो और जिसे अन्त मे एक ऐसा व्यक्ति मिल 


गया हो जिसने उसके प्रति कया भाव दर्णाया हो, उसके प्रति इतना 


अनुशृहत न होता, जितनी कि लेनी जेगोश् के प्रत्ति थी । इसलिये वह 
भरसक अच्छे-से-अच्छे ढग से काम करती थी ताकि जे गोण उसके काम 
के सवध में शिकाबत करने को कोई मौका न मिले । 
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मटके अगले दिन घर आने वाला था। ग्रीष्मकाल के दो हपते होते 
ही दया है, जब दिन भर काम रहता हो और राते वोभिल एवं छोटी ? 
लेती को पता ही नही चला कि समय कंसे बीत गया। उस शाम को 
उसने रोज से अधिक मेहनत की । सेहन में फैली घास को हेगी से वरा- 
बर किया और उस गई को साफ किया, जिसे दिन में मुगियों ने खोद 
कर फंला दिया था| 

वह पुन. यो-कल्ल में गयी प्रत्येक गाय को कुछ कुछ चारा देने के 
लिए। फिर उसने रोशनी वुका कर दरवाजा बद कर दिया और उससे 
टिक कर क्षण भर खडी रही । फिर वह घर की शोर चल दी । 


लारी ने वच्चों को सुला दिया था और अ्व वह माँ के पास श्रायी । 
कल पटके वापस झा जायगा और कल ही सहकारिता निर्णाय लेगी कि 
उनका क्या किया जाय । लेनी ने कुछ पूछना नहीं चाहा था । 


जेगोश न मटके को सहकारिता के कार्यालय में आने का सदेश 
भेजा । स्टोर के कमरो के ऊपर एक मामूली छोटे से कमरे मे कार्यालय 
था। वहाँ केवल एक ही आरामकुर्सी थी, जो फूलदार छापे वाले कपडे 
से ढंकी थी और रही फर्नीचर और आल्मारियों के सामने रखी थी । 
जेगोश ते विना पर्दे बाली खिड़की से बाहर भॉका | क्षितिज की पृष्ठि- 
भूमि सहित सुदूर पहाडियाँ और प्लैटो पीले रुण के 'वादर कलर' चित्र 
जैसे लग रहे थे। 

लेकिन वह देहाती क्षेत्र बाटिका की तरह ही लहलहाता दिख रहा 
था। कटी फसल से ऊँचाई तक लदी गाडियाँ भरूमती-फामती सडक पर 
गाँव की ओर आ रही थी | ट्रैक्टर ढलान के ऊपर और नीचे अनाज के 
पौधो ली खूटियों को कुचलते हुये चल रहे थे । मुगियाँ कुडकुडा रही 
थी और मडाई की मशीने घरघरा रही थी । यह ग्रीष्मकाल का ऐसा ही 
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और सारे जरीर मे उसे गर्मी महसूस हुई । 
इसने मुझे घुंसे मार कर गिरा दिया था, मटके ने सोचा--मार कर 
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गिरा दिया था, सिर्फ मेरे थोडी सी पी लेने के कारण । इसी ने मुझे 
अस्पताल भी पहुँचा दिया था | श्रब यह क्या चाहता है ? 
उसने सिगरेट के गहरे कश खीचे । उसने अ्रपती भौहे सिकोडी, 
जिसके कारण उसके मत्थे पर गहरी लकीरे पड गयी, जैसा कि हमेशा 
उस समय होता था जब उसे ज्यादा सोचना पडता था । 
पडोस के एक किसान वील ने कहा था कि महत्वपूर्ण पदो वाले 
लोगो को श्रव मार-पीट न करना चाहिए । ऐसा होने भी न देवा चाहिए, 
क्योकि यह वात तो मध्ययुग जेसी है । मठके को इन्तजार करना चाहिए, 
होथियार रहना चाहिए और फिर ठीक समय पर उचित कार्यवाई करनी 
चाहिए | वह शिकायत भी लिख कर भेज सकता है। अधिकारियो को 
इस वारे में कुछ-न-कुछ करना ही पडेगा। अ्रगर मटके न लिख पायेगा, 
तो वील उसकी मदद करेगा । वील ने उसे एक कृपक महिला हेलेन बिट 
के बारे मे बतलाया था, जिसे अपने सेहन में कार्य करने के लिए किसी 
आ्रादमी की आवश्यकता थी । 
जेगोश ने लेनी को अलमारी भेंट की है। यह एक श्रच्छा लक्षण 
है, उसने सोचा। यह इस सारे मामले के सबंध मे उसका मुंह बन्द 
रखवाने के लिए एक प्रकार का घूस था १ 
“तो, मठके, तुम आ गये, जेगोश ने उसकी विचारधारा भग करते 
हुए कहा--' मैने तुम्हे इसलिए बुलवाया है कि मै तुम से बात करना 
चाहता हूँ कि आगे हमे वया करना चाहिए ।” जेगोश क्षण भर के 
लिए रुका । 
मटठने अपने जूते की नोक को घूर रहा था श्र अपने पैरो को हिला 
रहा था । 
जेगोश को बेचेनी अनुभव हुई । अ्रव चूँकि उसे भय लगता था, वह 
लोगो से खुशगवार वातो पर ही बात करना पसन्द करता था। अकसर 
उसे कठोर होने के लिए अपने को विवश करना पडता था। कभी-कभी 
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कुछ लोगो को आगे बढा पाना मुग्किल हो जाता था। टस समय भी उस 
मटके के विरोध की अनुभूति हो रही थी । 

जेगोश ने अपनी कुर्सी पीछे खिराकाई और लिटफी झे बाहर उंगली 
से इशारा क्रिया “देखो वे लोग किस तरह सेतों से काम कर रहे 8, 
उसने कहा--“गाडी पर राई हो कर ला रहे 2 और गई कर रहे ई । 
वे सभी साथ-साथ फसल भर काम करते रहे £। हट गिएकं, में 


पचहत्तर साल का है, कल ही तीन गादिया लादे था। बढ़ बडा ही भला 
है, और दूसरे लोग भी । सहकारिता के किसान ।” 
मठके ने बाहर नही देखा । उसने अपने हिलते प॑रो का मूरना यारी 
रखा । “मतलब की वात कीजिए,” उसने उबाहट भरे ग्वस में कहा । 
“ठीक है,” जेगोज ने एकाएक कहा अपनी उमटती खीक को दवाते 
हुए - “मैंने कमेटी के लोगों से ग्राज सुबह बात कर ली है । 
गायो का काम तुम्हे शव न करना होगा ।” 


सटके ने अपने सिर को पीछे की ओर मटका दिया। वह चौकंत्ा 
हो गया । 


सुनो मठके, 


“गायो की जिम्मेदारी बहुत बडी है। सहकारिता का आधा रुपया 
तो गो-कक्ष मे लगा हुआ है । हम गायो के सबंध मे आगे तुम पर भरोसा 
नहीं कर सकते ।” उसने देखा कि मटके का पीला चेहरा तमतमा उठा, 
यह न्तम्र पड की समय नही था। वह आगे कहता ही गया-- 

हस तुम्ह अलग नही करेगे । हम दूसरे ढंग से भी पेज्ष श्रा सकते थे, यह 
तुम जानते हो, और इस वात को मत भूलो ।! 

मटके शव्द खोज रहा था। वह अ्रध्यक्ष को उचित उत्तर देना 
चाहता था। विचार उसके मस्तिप्क मे टकरा रहे थे खिड़की पर ओलो 
के टकराने की तरह, लेकिन वह उन्हे पकड़ 


नही पा रहा था। पसीना 
उसके मत्थे पर उभर आया । 


१७० ; बीसवी सदी की आखिरी रात्त 


“तो मामला यह हे,” वह सुनमुनाया। उसे कानो में रक्त बजता 
अनुभव हुआ । वह दिसी चीज को चूर कर देना चाहता था । 


जेगोश उसे ध्यान से देख रहा था। “मुझे इस वात का अफसोस 
है कि मामले ने ऐसी सूरत पकडी | लेकिन इसके लिए तुम्हारे सिवाय 
ओर कोई दोपी नही है। अपने को सम्भालो । अरब दिखला दो कि तुम 
क्या कर सकते हो । ग्रगर तुम बदल जाग्रो, तो मै तुम्हारी सहायता करने 
को वरावर तंयार रहूँगा ।” 


मटके उछल पडा। मेज की ओर लपक कर उसने राखीदान मे 
अपनी सिगरेट मसल दी । “तो तुम कुत्ते को जजीर इस तरह कस कर 
पकडे रहना तज्ाहते हो कि वह बंठ भी न सके,” वह चीखा--''काम 
दूसरी जगह भी तो है । मैं जा रहा हूं। लेकिन मैं मामले को यही खत्म 
न होने दूँगा । तुम समभते हो कि तुम मुझे घूँसा मार कर गिरा दोगे 
और फिर ठोकर मार कर पीछे ढकेल भी दोगे । इस सव का हिसाब हम 
बाद से करेगे ।” 

“तुम तो स्वय ही गायो का काम बन्द कर देना चाहते थे । कितने 
दिनो की वात है ये ” तीन हफ्ते हो गये ?” जेगोश ने उसे याद दिलाया। 


सटठके को कोई जवाब नही सृका। वह बिना कुछ कहे कमरे से 
बाहर भ्रा गया और खडखडाता हुआ सीढियो पर नीचे उतरने लगा। 
गुस्सा उसके मस्तिष्क में उफान खा रहा था। वह अचुभव करता कि 
उससे भूल हुईं थी, लेकिन वह इसे स्वीकार नहीं कर सकता था। वह 
किसी चीज पर केवल वार करना चाहता था । 


जैसे ही उसने अपने घर का दरवाजा तेजी से ढकेल कर खोला, 
उसके अन्दर कोई चीज जंसे उलट-पलट सी गयी । लम्बे वालो वाला 
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पॉच साल का वच्चा और टेढे पेरी वाला छोटा वच्चा-- दोनो ही चिल्ल- 
पों कर रहे थे । 

वे एक खिलौने के लिए लड़ रहे थे | मटके के बड़े हाथ ने पाँच वर्ष 
वाले बच्चे के चेहरे पर जोर का तमाचा जड़ दिया। जिस चीज 
आगे की सजा रोक दी, वह थी वच्चे की हैरान नज़र । 

दरवाजे मे खडी लेनी ने चिल्ल-पो करते बच्चो को आँगन में सुरक्षा 
के लिए खिसका दिया । मठके उसके पीछे-पीछे कमरे में गया । 

जब वह अच्पताल गया था, त्तो लेनी ने उससे समझदारी से काम 
लेने को कहा था | वे उसका सिर तो कलम कर देंगे, उसने कहा था । 


यश जय 


इस पर मटके ने उत्तर दिया था कि वापस आने पर उह क्‍या करेगा, 
यह जेगोश पर निर्भर करेगा । 

लेती जानती थी कि भ्रव जब कि वह घर आ गया था, उन्हे निर्णय 
लेना पढेगा । यही वह करा था, जिसका उसे वराबर भय लगा था जब 
तक कि वह घर से दूर था । परिस्थितियाँ बदल गयी थी --बया अब 
उन्हें फिर पहले ही की अवस्था मे वापस जाता चाहिये? वह घिसट 
कर एक कुर्सी के पास गयी और उसने सहारे के लिए भेज को पकड़ 
लिया । वह अपने फटे और रूखड़े हाथो को देखने लगी । 

फिर उसने अपने सिर को पीछे की ओर ऋटका । “तुम बच्चो को 
वेकार नही पीट सकते | मैं यह न होने दूँगी। 

“इससे उसे चोट न लगी होगी,” मठके ते अपने विचारों मे उलभे 
हुये कहा--“हमे भी अकसर मार पड़ती थी ।”? 

“लेकिन समय अब बदल गद्धा है,” उसकी पत्नी ने कहा । 
“अच्छा अब वेकार की बात मत करो,” सटके ने चीखा--“बात 
करने के लिए इससे भी अधिक महत्वपूर्ण चीज़े हैं ।” 

8 अधिक महत्वपूर्ण है ही क्या ?” लेनी ने जिद से कहा । 

आवक महत्वपूरा ?” मटके ने प्रण्ण किया। और कुछ रुक कर 
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उसने श्रागे इस तरह कहा, जेसे उसे चोट पहुँचाने मे उसे मजा आा रहा 
हो । “अपना माल-असवाव बाँधना तुम्हारे लिये अ्रधिक महत्वपूर्ण है। 
हम यहाँ से जा रहे है ।” उसने श्रपता होठ काटा और अपनी घनी-घनी 
भोहो के नीचे से उसकी ओर देखा । “तुम जरूर उसकी खुशामद करती 
रही होगी । तुम गायो का काम करोगी और मुभसे कुछ और काम लिया 
जायगा--शायद उनके द्वारा की गयी गन्दगी को साफ करने का काम । 
लेकिन मैं यह सब न होने दूँगा ।” 

उसने कमरे के एक सिरे से दूसरे सिरे तक चहलकदमी की और 
फिर मुद्ठियाँ जेवो मे डाले हुये वह अपनी पत्नी के सम्मुख बैठ गया । 

“हेलेन विद को अपनी कंपिशाला के लिए एक परिवार की जरूरत 
है | मैं कल वहाँ गया था। मैं तो बस यह जानना चाहता था कि यहाँ 
सहकारिता बाले, कया कहते है । क्‍या मै उन्हे यह बरदाश्त कर सकता 
हैँ कि वह शख्स मेरे साथ कूडे-करकट जैसा व्यवहार करे ?” 

“लेकिन हम यहाँ से जा नही सकते,” उसकी पत्नी वोली। उसने 
हल्के नकारात्मक भाव से सिर हिलाया। “नही-नहीं,” वह तेजी से 
बोली-- “इससे काम न बनेगा । हम यहाँ से नही जा सकते ।” 

मठके ने उसे तीव दृष्टि से आश्चर्य मे पड कर देखा । 

“क्या तुम्हे कुछ कहना है ?” उसने एकाएक प्रश्त किया। फिर 
स्‍्टोव के पास जा कर अपने पैर से लकडी के टुकडे को एक ओर हठाता 
हुआ वह तेजी से घूमा । “ऐसा उपद्रव न करो,” उसने कहा -- यहाँ 
तुम्हे क्या मिल रहा है, ऐ ? तुम जानयर की तरह यहाँ काम करती हो, 
बिल्कुल पहले ही की तरह । वल्कि तुम्हे पहले से भी ज्यादा कडी मेह- 
नत करनी पड रही है। लेकिन वृद्धा विद ऐसा कुछ मेरे साथ करके तो 
देखे । कम-से-कम उसे खरी-खरी सुनाया तो जा सकेगा ।” 

“नही,” लेती तेजी से वोला-- “इसने काम न बनेगा ।” 

फिर यहाँ से जाना, लेनी ने सोचा, एक साल के लिए या झायद 
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छह महीने के लिए ही, बयोकि यह व्यक्ति किसी काम पर टिकता ही 

। हमेणा खानावदोस की तरह यहाँ-वहाँ भठकना। अभ्रव जब कि 
उसे अनुभव हो रहा हे कि वह भी आदमी हैँ, तो यहाँ स चल दया 
जाय | &व जब कि उसे एक जिम्मेदारी का काम मिल गया हैं और 
बच्चों को कुछ आराम मिल सकता है, तो एक वार फिर बृद्धा विंट की 
नौकरानी वन जाय | और यहाँ नर्सरी रद्गल है, घृप हैं, जगल है, फूल 
हैं, पद्ु हैं । त्व जब कि उसे एक आल्मारी भी मिल गई है, तो फिर 
वह एक तुच्छ खाले के कोपडे मे वापस पहुँच जाय । 

“नही, मटके,' उसने जान्तिपूर्वक गहरे भर्राये रवर में कहा-- हम 
ऐसा नही कर सकते | अब जब कि हमे एक आल्मारी भी मिल गई हैं 
हम ऐसा नहीं कर सकते । 

ऐसा लगा जेसे उसने कुछ सुना ही न हो । 

“झौर घंसा मार कर मु गिरा ठेने के लिए मैं उसकी निन्‍्दा भी 
करूँगा, उसने कहा और फिर सिर हिला कर जैसे उसने यह सावित 
किया कि वह विल्कुल सही था। “उसे मुक्त से फिर निपटना पडेगा 

“तुम इस तरह की बातें कसे कह सकते हो। वे तो हमारी भलाई 
चाहते है ।” 

इ्सीलिये तो वे मुर्छे गो-व ८ से श्रलग कर रहे है, ऐं ?” 

“सुनो,” लॉटी ने कहा, और फिर जैसे उसके 

गया, “टुम गायो को देख-रेख ठीक तरह कहाँ नये 





हा 
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ही कर रही थी। अब मैं यह अनुभव कर रही हैं | जब भी वे कुछ कहते 


4, ता तुम्हारा पारा चढ जाता था। तम पीते थे । तुम ऐसा भद्दा 


व्यव्हार कर रह थे कि मु तुम पर शर्म आती थी। में लोगो के सामने 
सिर भी नहीं उठा सकती थी ।” 


डी हो गयी और फिर ब्राल्मारी से टिक गयी, क्योंकि उसे 
सहारे की जन्नत थी | 
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“ग्रोर इस सब के बावजूद जेगोश हमारा भला ही चाहते है। और 
ऐसी हालत में तुम यहाँ से चल देना चाहते हो। हम ऐसा नहीं कर 
सकते । वे तुम्हारी रोजी नही छीन रहे है। मै गो-कक्ष मे काम करना 
जारी रख सकती हूँ और फिर बाद मे तुम्हे वह काम मिल सकता है! 
जेगोश ने तो मेरे और बच्चो के लिए अ्रधिक-से-अधिक किया है और 
तुम हो कि उसकी निन्‍दा करता चाहते हो । तुस ऐसा नहीं कर सकते । 
तुम ऐसा नही कर सकते । तुम ऐसा भद्ा व्यवहार नहीं कर सकते ।” 

मठके उसके निकट आ गया । “तुम अपनी जबान बन्द करो 
उसने घमकाते हुये कहा और आकस्मिक क्रोध उसकी श्राॉखो मे जल 
उठा । उसने अपना हाथ उठाया। “क्या तुम मे जरा भी स्वाभिमान 
नही है ” अभी भी जब कि वे तुम्हारे पति को पीछे ढकेल देना 
चाहते है ?” 

वह पीछे हट कर झाल्मारी से सट गयी । उसकी भयभीत आँखो के 
ऊपर उसकी भौहे चढ गयी । उसका मूँह इस तरह टेढा हो गया, जेसे 
पीडा के कारण । 

“तुम जैसा चाहो कर सकते हो,” वह चीखी--“तुम चाहे मुझे 
मारो ही, इसकी मुझे कोई परवाह नही | श्रगर तुम चाहो तो यहाँ से 
जा भी सकते हो । पीते-पीते चाहे मर भी जाओ्ो। लेकिन तुम अपने 
साथ मुझे और बच्चों को घसीट कर नही ले जा सकते | मै तो यही 
रहेगी । उन्हे मेरी जरूरत है । इतने दितो तक मैने तुम्हारा साथ दिया 
है, लेकिन अब नही । मैं अब आगे ऐसा नहीं कर सकती । 

तेजी से शयन-कछ में जा कर वह विस्तरे पर धम्म से गिर पडी 
ग्रौर तकियो में चेहरा गडा कर फफक-फफक कर रोने लगी। उससे 
मटठके के घर से जाने की आवाज नही सुनी । 

उसने अपनी टोपी न्तीचे कानो तक खीच ली । वह पगडडी से सोते 
की ओर गया, फिर छितराई भाडियो और छोटे-छोटे वृक्षों से भरी 
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पहाडी पर चढ गया। पहाडी के ऊपर से हो कर आल्टरनोड जाने का 
एक छोटा रास्ता भी था । 

जगल के किनारे पहुँच कर उसने अपने आपको कठोर जमीन पर 
गिरा दिया । खेत पेवदे लगे लिहाफ जंसे दिख रहे थे। उसका रग 
जंगल के उस पार और सुदूर पहाडियो तक फैला हुआ था । 


उसने गाडियो पर लाद कर राई लाते लोगो को देखा । वह एक 
सहकारिता खेत था। वे ऐसे लोग थे, जो इस वात से खुश थे कि वह 
अब गायो का काम न करेगा । उनसे से एक व्यक्ति भी ऐसा न होगा 
जिसे उसके जाने से दुख होगा। 
उसने भयानक एकाकीपन अनुभव किया । 
वहाँ वे सभी काम करते मौजूद थे | वहाँ रह-रह कर जब घोड़े 
आगे वढते तो वह 'वढे चल' की हल्‍की आवाजे या किसी रू के तेज 
स्वर में बुलाने की आवाजे सुत्र सकता था। वहाँ नीचे से वे सब 
प्रसन्न थे | 
वह उन्हे देखना वर्दाइत नही कर सका । रेग कर वह भाडियो के 
वीच और अन्दर चला गया और जानवर की तरह तेज महकते घास- 
पौधों के बीच से वह आगे बढता गया । 
उसे कभी इस वात की चिन्ता नही हुई थी कि सब उसके विरुद्ध 
थे-पहले निजी किसान और वाद से सहकारिता के किसान । उसने 
जरा भी परवाह नही की थी । -लेकिन अव तो उसकी पत्नी उसे नहीं 
चाहती । इन तमाम वर्षो से एक वफादार कुत्ते की तरह लेनी उसके साथ 
रही है। चाहे उसने सही किया हो या गलत, लेकिन लेनी ने हमेशा 
उसका साथ दिया है। उसे उसके स्वभाव से कारण कष्ट भोगना पडा 
है। लेकिन हमेशा वार-बार उसे साफ किया है, जैसे कोई माँ अपने बच्चो 
को क्षमा करती है । जब कि गह औरत, जो उसके साथ हमेशा रही है, 
जो कि उसके साथ रात मे सोई है, जिसका वह आदी है शराब, हौली 
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और गायो की तरह, वह अब आगे उसका साथ देने से इन्कार कर रही 
है। बस, यही बात उसे परेशान कर रही थी । वयोकि कोई भी आदमी 
बिल्कुल अकेला होता वरदाइत नहीं कर सकता, किसी का साथ न 
होना । मटके भी यह बरदाइत नहीं कर सकता था। उसके बेतरतीब 
विचारों के बीच यह कठोर तथ्य सुस्पष्ट था कि वह अपनी पत्नी के 
बिना नही रह सकता । 

वह देर तक वहाँ पडा रहा, यहाँ तक कि गोघूलि हो गयी । फिर 
उसने अपने कपडो पर छिटकी टहनियो को भाडा और वह नीचे घास के 
मेदान मे होता हुआ आल्टरनोड गया । 

प्लेटो की ओर जाने वाली एक बस उधर आयी । वहाँ से हेलेन विट 
की कृपिशाला दो वस स्टापो के बाद ही थी | इसी हेलेत बिट को अपने 
काम के लिए एक आदमी की जरूरत थी । 


लेकिन वह उस बस पर नही गया । वह अपना चेहरा ऐसा विक्ृत् 
बनाये हौलो में अपनी वियर की ग्लास के ऊपर इस तरह भुका बैठा 
था कि किसी ने उससे बोलने की परवाह नही की । 

लेकिन काफी रात हो जाने पर वह धास के मैदान से होता हुथा 
वापस झा गया, जहाँ कटी हुई सूखी घास की सुगधि फंली हुई थी । 
फिर वह पहाडी के ऊपर से स्कोलजेनतब्रुएक वापस गया । 

उसने अपने घर का किसी अजनबी की तरह चकक्‍कर लगाया। 
क्श्नोकि उसे भय था कि लेनी ने दरवाजे में ताला लगा दिया होगा । 


उस रात को बह ओसारे से ही सो गया । 


लेती मठके सो न सकी । वह चाँदनी में दीवार पर हा खिडकी 
के फ्रेम के विक्रत छापे को घूरती रही । ऐसी खामोगणी छाई थी कि एलाम 


तम्त ऐसा नहू। कर सकते ४ १७: 


घड़ी की टिकटिकाहट पानी की बूँदों के गिरने जैसी आ्रावाज कर रही 
थी। टप-टप वह सो न सकी । 


वह विस्तरे से उठी और टटोलती हुई अगले कमरे में गयी। बच्चे 
गहरी नींद ने थे | उसने धीरे से वच्चे को उठा लिया, ताकि वह जग न 
जाय, और अपने विस्तरे पर ले आ्रायी, ताकि वह उतनी अक्रेलीपन अ नु- 
भव न करे। 


एलार्म घडी टिक-टिक करती रही और लेनी कानो को लगाये थी 


दरवाजे के खुलने की आवाज सुनने के लिए। लेकिन मठके वापस नही 
आया । 


उसे बच्चे की गर्माहट महसूस हो रही थी । उसे उसके नन्हे पैरो 
का स्पर्ग अपने गरीर पर अनुभव हो रहा था। आखिर उसे नींद पड गयी । 


अगली सुवह किसी भी ग्रीष्मकालीन सुबह जैसी ही थी । मुगियाँ 
दरत्रे में कुडकुडाती हुई दरवाजे से निकली और कूडे मे कुरेदने लगी। 
मुर्गा अपनी मुर्गी के चारो ओर चक्कर लगा रहा था। गडरिया अपनी 
भेद्द को मेंदान की ओर हॉके लिए जा रहा था और बिल्ली ने सुश्रर 
वाडे में खिडकी के टूटे काँच के पास अँगडाई ली, ज॑ंसा कि वह हर सुबह 
करती थी, और आँख मलकाती हुई घुप की और देखने लगी । ओस से 


नाजी सुबह अतिरिक्त सुखद दिवस का सदेश दे रही थी । कठाई का 
मौसम । 


जब्र मटक फाटक से होता हआथ्ना वहाँ पहुँचा, तो जेगोश सेहन में 
अन्य लागो के साथ खडा था| 
जेगोश ने उस्े 


उसे तुरन्त देख लिया । वह उससे मिलने के लिए बढा, 
१७८ : वीसवों सदी की श्राखिरो रात् 


फिर रुक कर मठके के आने की प्रतीक्षा करने लगा। ग्वाले मठके का 
चेहरा मलिन था, उसके गाल सामान्य से कही ज्यादा गद्देदार दिख रहे 
थे । वह फर्ग के पत्थरों को उदास दृष्टि से घूर रहा था । 


विक 


“चै सिर्फ यूछने के लिए आया था,” उसने घरघराती आवाज मे 
कहा, और कोई भी यह अनुमान न लगा सका था कि इन शव्दों को 
कहते समय उस पर वया गुजर रही थी, मै वस यह पूछने आया था कि 
आज मुर्क कहाँ काम करने जाना है ? 


“आश्रो, ” जेगोश बोला-- हम ओर लोगो के साथ ही चलेंगे 


तुम ऐसा नही कर सफते + १७६ 


यातना ठिविर कमान्डर 

इस कहानी के लेखक 

स्टीफेन हर्सलिन 
प्रतिभा सम्पन्न गीतकार कवि हैं। सन्‌ १६१५ ईसवी मे काले मार्क्स 
स्टेट (तत्कालीन केमनिदज) में जन्म हुआ । कम्पुनिस्द यूय में सन्‌ 
१६३१ ईसवी मे शामिल हुए और चाज़ियों की यातवता से सन्‌ १६३६ 
:_ टफै:.्‌्‌  [ ईसवी में भागना पड़ा। स्पेन में 
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टाउन्स” ( सन्‌ १६४४ ईसवी )+ 
“दि मेसफिल्ड ओ टोरियो” (सन्‌ १६५० ईसवी) जो सैन्सफील्ड खदान 
मजहूरा पर एक गीवि-वाव्य का पाठ है। “फ्लाइट श्रॉफ दि डोव” 
(सन्‌ १६५२ ईसदी) और सन्‌ १६६२ ईसवी सें सेवेन सीज्ध पुस्त ऋ- 
साला के जमत रचनाकारों के अनुवाद के अन्तर्गत प्रकाशित “सिटी 
श्रान ए हिल!। भाप्त पुरस्कारों में दो नेशनल पुरस्कार भी हैं जिनमें से 
एक सन्‌ १६४५० इंसवी में और दूसरा सन्‌ १९५४ ईसबी सें प्रदान 
किया गया । 
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0४ जून, १६५३ को दोपहर के शीघ्र बाद ही दो 

व्यक्तियों ने साल्सटेड जेल की उस कोठरी में 

प्रवेश किया जिसमे हेडविग वेबर नाम की एक स्त्री बन्द 

थी । यह पूछे जाने पर कि वह जेल मे वयो थी, उस रत्री ने बतलाया कि 
उसे मानवता के विरुद्ध अपराधो के लिए पन्द्रह वर्ष की सजा हुई थी । 





“तुम ठीक वेसी ही हो जेसी की हमे जरूरत है ।” उन्होने उत्तर 
दिया और उसे बतलाया कि वह रिहा कर दी गयी । 


पिछली शाम को काफी देर में सामने की कोठरी में रह रही वेश्या 
और बाल ह॒त्यारिती रालमन ने उसे उस इबारे से खिड़की पर बुलाया 
था जो उनके बीच मे निश्चित हो चुका था। वेबर खिडकी पर आ गई 
थी, और उसने रालमन को फुसफुसा कर यह कहते सुना था कि नगर 
मे हडताल हो गई थी । वह और प्रब्न पूछना चाहती थी, लेकिन राल- 
समन पहले ही अपनी खिडकी से खिसक गई थी । 


उस दिन प्रात काल तडके जब वे सेहन मे कसरत कर रही थी तो 
उन्होने पहली बार गाने और चिल्लाने की मिली-जुली वेत्तरतीव आवाज 
सुनी थी । कली वेबर धीरे-घीरे अनिच्छापुर्वक सोच रही थी, कि इस वार 
वे क्या मना रहे थे। उसने तारीख याद करने की बडी कोणिश की 
लेकिन असफल रही थी और तारीख से कुछ मतलब भी नही था। 
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उसने सोचा, क्योकि वे हमेशा उत्सव मताने के लिए ववे-तये वहाते खोज 
लेते थे । बाहर सेहन में पुएण कैदियों के सामने खडे-खड़ें उमने अनुभव 
किया कि उस दिन का वह मुक्तिकाल हमेशा से भी छोटा था । 


एक या दो घटे बाद उसने पुत अतेक आवाजे सुनी थी हमेशा से कही 
अधिक निकट, तीखी और स्पष्ट किन्नु इतना स्पष्ट नहीं कि शब्द समझ 
में आते । कुछ वर्य पूर्व भी चोरी के अभियोग मे वेबर को चार महीने की 
सजा पा कर जैल में रहता पडा था| लेकिन इस बार वह अपनी कोठरी 
की दीवार पर टेंगे कैनेन्दर के हिसाब से अठाइसवाँ सताह पार कर चुकी 
थी, जिसका मतलब था कि वहाँ वह इतने लम्बे अरसे तक रह चुकी 
थी कि जेल की सामान्य ध्वनियों की उसे चेतना ही न हो। जिस 
भाग में स्त्रियाँ वन्द की जाती थी, वह सडक से कुछ पीछे था, जिस 
कारण बाहर से भेद कर आती हुई श्रावाजे हमेशा साफ-प्ताफ समझ में 
नहीं आती थी | हॉलाकि इससे कुछ होता जाता नही थां, उन झ्रावाजो 
से केवल एक अनुमान या विचार क्रम मे कूद पडने का मिलता था, जैसे 
कोई एक चलती ट्रेन मे कूद पडे। इस सत्रध मे वहाँ कोई और कदम 
उठाने की आरावज्यकता नही थी, क्योकि लोग अन्दर वन्द थे ही और हर 
चीज़ अपने आप वहाँ नही पहुँचती थी । उसके बाद वह अपने आप को 


सपने देखने से लगा देती थी जोर-शोर से और उत्सुकतापूर्वक, किन्तु 
विना किसी ध्येय या विग्बास के । 


इस सबसे कोई परिवर्तन नही हुआ था उस सुबह भी तही--इस 
समय भी नही जव कि रत्री रालमन ने उसे पुत खिडकी पर बुलाया 
वा यह वतान के लिए कि उसने शुओँ देखा था। वेवर को कोई थधुआआँ 
नहीं दिखाई पडा था। और जगह घुओँ था भी तो क्‍या हमरा, 
उसने साचा। कोमल दक्षिणी हवा वह रही थी और जायद सूर्य 
इस थधुट् कापम्प के कारखाने की चिमनियों से सीचे ढकेल रहा 
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था । एक धुओआँ उसके अन्दर था ही । एक कुहासा उठ रहा था और 
उसके अन्दर जा रहा था। जहाज के संकरे मार्ग पर पडते तेज 
कदमों की आहट और भीड की आवाजो से मिली-जुली नीचे से आती 
हल्के धब्के की ध्वनियाँ उसने सुनी । फिर उसने बहुत दूर से श्रायी एक 
चीख सुनी, जिसके प्रति उसके अन्दर अन्यमन्स्कतापूर्ण प्रतिक्रिया हुई, 
क्योकि यह अमानवीय चीख जेंसी थी जो केवल एक मानव प्राणी के मुँह 
से ही आ सकती थी । 


कोठरियो मे अ्रभी तक कोई आवाज नही हो रही थी । लेकिन लोग 
अब वातें करने लगे थे--जोर-जोर से, जल्दी-जल्दी तीखी हेंसी के 
उहाको के साथ । बातचीत की ध्वनि पैरो की आहटो और दरवाजो के 
खुलने और वन्द होने की आवाजो के साथ निकट श्राती जा रही थी । 
फिर सीखचे हटे और वेबर ने दो आादमियो को देखा । उनमे से एक, 
जिसने उससे यह प्रइन किया था कि वह जेल मे क्‍यों थी, लम्बा, युवा 
ओर सुन्दर था | अधिक उम्र वाले व्यक्ति के सबध में एक ही बात की 
ओर उसका ध्यान गया--उसके चेहरे के भाव की ओर । उत्तर देते 
समय दोनो की आँखे जरा देर के लिए मिली थी, वरना उसकी दृष्टि 
फिसल जाती थी बाल के बराबर की दूरी से। लेकिन उस जंसी दृष्टि 
वाले व्यक्ति पर भरोसा किया जा सकता था । 


उसकी कोठरी के दरवाजे पर वे दोनो व्यक्ति खडे थे । वे चौकोर 
टोपियाँ और घृप के चश्मे पहने हुए थे और वह उनके पीछे सीढी पर 
दौडते कैदियों को देख रही थी। उसने ऊपर की मजिल पर इग ग्रूएट- 
जनर को पहचान लिया । इय ने उन दोनो व्यक्तियों के सिर के ऊपर से 
प्रसन्नतापूवंक उसकी ओर हाथ हिलाया और गायब हो गया । वेगर को 
विश्वास करने की इच्छा की एक लहर की श्रनुभूति हुई और विश्वास 
करने की असमर्थता भी उसके अन्दर तरगित हुई । वह कुहासा, जो 
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बाहर फैल रहा था ओर जो उसके अन्दर घुस रहा था, उसे चीख पइने 
गरज उठने तथा चीजे तोड-फोड डालने की भयानक और गड़वड ईच्छा 
से परिप्लावित कर रहा था । 


उस व्यक्ति ने उसे बताया कि वलिस से और हर जगह वडी-बडी 
घटनाएं घटित हो रही थी, सरकार का तस्ता पलट दिया गया था, 
साम्यवादी शासत गडबडी में पड गया था और अमरीकी आ रहे थे । 

“और रूसी लोग ?” 

“जुसी लोग उल्लव्रिख्त के कारण युद्ध न छेडेगे।” सुन्दर युवक ने 
कहा और वह दीवार की ओर घूरता हुआ इस तरह सीटी बजाने लगा 
जैसे हर प्रकार की दिलचस्प चीज़े वहाँ दिख रही हो। 

“हझूसी पीछे वीकसेल मे हट जायेंगे ।” 

“हमे तुम जसे लोगो की ही जरूरत है” अधिक उम्र वाले व्यक्ति ने 
कहा-- तुम्हे साल्सटेड कमान्‍्ड स्टाफ मे शामिल हो जाना चाहिए । मैं 
उन लोगो की कल्पना कर सकता हूँ जो हमारे ऊपर चढ आयेगे । हमे 
इस काम के लिए अनुभव प्राप्त और विश्वास वाले आदमियों की 
जरूरत है ।” 

' क्या यह वास्तव में सच है ? दया मैं सचमुच मुक्त हूँ ?” स्त्री वेबर 
ने उस कुहासे के अन्दर से पूछा, जो अभी भी उसे घेरे हुए था। 


गलियारे और सडक पर हो रही आवाजो को उसने सुना, और ऐसा 
प्रदीत हुआ जैसे वह एकाएक कोई अडंविस्मृत सगीत सुन रही हो-- 
बेडो के धम्म-धम्म के ऊपर बीन के तीखे स्वर जिन्होंने उसके वाद होने 
वाले सा्च की आवाज प्रस्तुत की, फिर उस मार्च के साथ जुडा हुआ 


वेतरतीव गरजन “जय-जय !” गुजरित होने लगा, और वह मार्च 
एक सडक से दूसरे सडक पर गुजरने लगा। 
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इस क्षण वह उस कुहासे से वाहर निकल आयी, जो उसे ढेंके हुये 
था। उसे साफ-साफ और बिल्कुल उदासीन भाव से उस कोठरी में 
व्यतीत किये गये वे सात महीने स्मरण जा रहे थे, जहाँ उसे पन्द्रह वर्ष 
व्यतीत करने चाहिये थे । उसे उन सात महीनो के पहले के सात वर्षो 
की भी याद झा रही थी--उन तमाम लोगो के जो कभी उसके अ्रधीन थे 
और अब ऊपर बैठ उसकी ओर देख रहे थे और अपने समाचार-पत्नो, 
भडो, प्रतियोगिताओं और नारो के साथ सरकारी दफ्तरो में आरासीन 
नये लोगो के भी भय, छल, निराशा और अ्रकथनीय घुणा से भरे हुये 
सात वर्ष । यह पूरा काल उन अ्रसीमित ख़तरो का एक लम्बा दु स्वप्न 
था, जिन्हे प्रभावित करने के लिए उसके पास कोई शक्ति नही थी, 
जिनसे वह इसलिये बच नही सकी थी कि उसके अन्दर कोई चीज भाग 
निकलने या परिवर्तंत की सम्भावना पर विश्वास नहीं करने देती थी । 
उसने पुराने मित्रो को खोजा नही था | एक मित्र के घर पर, जो उसकी 
वास्तविक पहचान से श्रवगत नही था, उसने लापता व्यक्तियों के बारे 
में रेडियो पर पश्चिमी बलिन से प्रसारित हो रही पूछ-तॉछ सुनी थी । 
एक दिन उसने अ्रपता नाम भी सुना था-- 


ह्ेडविग वेबर की खोज की जा रही है, जो एक दफ्तर मे काम 
करती है और जो आखिरी बार मार्च १६४४५ मे फ्यूएसंटेनबर्ग मे देखी 
गई थी ।! 


उसने लगभग अपना भेद खोल दिया था। उनके द्वारा फ्यूएसटेलबर्गं 
कहा जाना चतुराईपूर्ण ही था, क्योकि वह स्थान रावेन्सब्रुएक यातना 
शिविर से बहुत दूर नही था । 


बार-बार वह कारखानो मे काम करना शुरू कर देती थी, लेकिन 
हर बार वह काम से और लोगो से ऊब जाती थी । हेल्ग छिमिट नाम से 
बनाये गये उसके जाली परिचय-पत्नो ने उसे एक ऐसे भूतकाल से आवद्ध 
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कर दिया था, जो हजार ढग से उससे भिन्न था और जिसके थारे में 
वह कुछ भी नही जानती थी । समय गुजारने के लिए उसने अनेक लोगो 
से सवध किया था। मैजबग्ग मे वह एक ऐसे व्यक्ति से ५रिच्तित हुई थी 
जो उसे ओबसंचापूर्यूहरर वॉरिन्गर की याद दिलाया था, जिसके साथ 
रावेन्सब्रुएक से उसका सबंध रहा था । 


ताँबे के तार का एक लच्छा चुराने पर उसे जब चार महीने कीद 

की सजा हुई थी, तो उसने पहली वार सुरक्षित अनुभव किया था, 
क्योकि वह जानती थी कि कंदी श्मिट पर खास ध्यान देने की जहमत 
कोई न उठायेगा, कोई भी उससे अटपटे प्रश्त नही पूछेगा, और आगे 
उसे इस बात से डरने की कोई जरूरत न रहेगी कि सडक पर कोई उसे 
पहचान लेगा । उसके बाद उसे हेनोवर से अपने पिता का एक पत्र मिला 
था, जिसमें उसे यह वतलाया गया था कि वहाँ भ्रव कोई भी ऐसी बातो 
के सवध मे चिन्ता नही करता था । इसके चिपरीत जब उन्होने न्‍्याय- 

' पालिका मे नौकरी के लिए आवेदन-पत्र दिया तो रीच सुरक्षा कार्यालय 
में उत्तकी पहले की नौकरी ने सिफारिश का ही काम किया था। वह 
शिकायत नही कर सकता, उसने लिखा था, लेकिन उसे उनके पास आने 


के पहले अ्रभी कुछ प्रतीक्षा करनी पडेगी क्योकि उन्हे अभी भी नया 
कमरा पाने से परेशानी हो रही थी । 


वह त्तीली कमीज़ो वाले लोगो, घोषणा पत्र पर हस्ताक्षर करने, 
सस्क्ृति, प्रधात विभागों और अवकाश गृहो के सारे कार्यो, लारियों मे 
घूमने वाली जनवादी पुलीस, और कुछ पहनते के लिए खोजने और फिर 
भी कुछ न पाने के उस विपाक्त जीवन से जल्द ही बिल्कुल ऊब गई थी । 
और इस सब के ऊपर वह सडको पर सावधान रहने और काफंयो मे अपनी 
ओर दूसरो का ध्यात न आकपित करने और यथासस्क्षव केवल चेहरे के 
अर्दाश को ही प्रकट करने से थक गई थी । वह इस सब से इस तरह ऊब 
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गई थी कि उसने हेनोवर की ट्रेन पकड लेने की बात गम्भीरतापूर्वक 
सोच डाली थी, हालाँकि यहाँ की अपेक्षा, जहाँ उसके होने की कोई भी 
आगा नहीं कर सकता था, वहाँ उसके खोज निकाले जाने का खतरा 
कही श्रधिक था । 


लेकिन तभी यहाँ वह घटना हो गई थी जिसकी वह कल्पना कर 
चुकी थी, जिसके बारे मे वह हजारो वार सोच चुकी थी और जिसे वह 
असम्भव समझ रही थी--पहले के एक कंदी ने उसे यहाँ साल्सटेड में 
सडक पर उस समय पहचान लिया जब वह एक दूकान से निकल रही 
थी । वह गिरफ्तार हो गई थी और उसे पन्द्रह वर्ष के एकाकी कारा- 
वास की सजा हो गई थी | 


तो दु स्वप्न हमेशा नही रहते, स्त्री वेबर ने अब सोचा । जो बात 
पहले सब से ऊपर थी वह फिर सब से ऊपर हो जायगी । यह तो होना 
ही था। जब उसने अपने को एक विशिष्ट मुद्रा मे पाया तो उसे मुस्क- 
राना ही पडा--उसका हाथ एक हस्कत कर रहा था और सम्भवतः 
कुछ समय से ऐसा कर रहा था, एक दीघ सुपरिचित हरकत--चमडे के 
एक काल्पनिक जूते के ऊपर एक काल्पनिक चाबुक दनकार रहा था। 


“तुम व्ल्यूमलीन पर भरोसा कर सकती हो,” कोठरी के दरवाजे 
प्र खडा सुन्दर युवा व्यक्ति कह रहा था--“ये सब जानते है । ये श्रभी 
कल ही जेहलेन्डार्फ मे थे । ये घास के बढने की झावाज भी सुन सकते 
है । इसी से इन्हे व्ल्यूमलीन यानी वनन्‍्हा फूल कहा जाता है ।* 

“लगता है कि हम सभी एक दूसरे पर भरोसा कर सकते है,” 
ब्ल्यूमलिन कहे जाने वाले व्यक्ति ने नम्रतापू्वंक कहा--'लिकिन पहली 
वात तो यह है कि ठम्हे दूसरे कपडे लेने पडंगे। इस तरह तो तुम पर 
बहुत जल्दी ध्यान आकर्पित होता हैं। खेर, तुम सरकारी दूकानो से 
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कुछ सामान ले सकती हो | उनके लिए राज तुम्हे बह कुछ पैसे भी 
नही देने पडेगे ।” 

वह एक ओर बगल हो कर खज्य हो गया, ताकि वेवर पहले कोठरी 
से निकले । 


हल्के रग के वालो वाली गौरदव्णा हँसमुख महिला सन्तरी सब से 
ऊपर वाली सीढी पर पडी हुई थी । उसका चेहरा कुचला हुआ था, किंतु 
अभी भी उसकी साँस चल रही थी। 


“यह निश्चय ही सब से ज्यादा यातना देने वालियों मे से एक थी, 
उन्दर युवा व्यक्ति ने उस समय कहा जब वे उसके पास से गुजर रहे थे । 

वेबर को कभी भी यातना नही मिली थी। साल्सटेड के जेल में 
किसी को भी यातनाएँ नही दी गई थी। यह कुछ ऐसी बात थी, जो 
वेवर कभी भी समझ; नहीं पाई थी। लेकित अरब क्यों ? फिर उसमे 
कहा, “क्या वह नहीं ” 


और उससे देखा कि किस तरह व्ल्यूमलीन ने उसके ऊपर तेजी सी 
हृष्टि डाली । वह एक भी मांसपेशी हिलाये बिना सुस्करा सकता था । 
उसकी हृष्टि यह कहती प्रतीत हुईं, हर एक दूसरे को समझ रहे है । 


वेबर को आरामदेह उरक्षा की अनुभूति हुईं। जेल श्रव लगभग 
खाली हो गया था। किसी ने रेडियो को पूरी तेजी से खोल दिया था । 


द््द इस 


रस समय रेडियो के पास बैठता रच 
ने कहा--'परियास रेडियो दिन भर 
रहता था !” 


छा लगेगा,” व्ल्यूमलीन 
विज्वेष सदेश प्रसारित करता 


स्त्री वेवर को स्मरण हो आया कि पेरिस, स्मोलेस्क, सिस्फेरोपोल 


हा अन्य सभी स्थानों पर कब्जा होने पर किस तरह उत्सव मनाये 
गये थे । 
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उस बारे मे न सोचना ही वेहतर होगा, उसने अपने आप से कहा । 


जो कुछ उसके साथ घटित हुश्रा था, वह सब कुछ किप्ती को बतला 
देने की प्रेरणा उत्ते अनुभव हो रही थी। लेकित उसे किसी भी ऐसे 
व्यक्ति की याद नही आयी । वरिन्गर इसके लिए उपयुक्त व्यक्ति होता, 
लेकित वह एक स्वप्त की तरह विलीन हो गया था। उसने सुता था 
कि वह अजेन्टाइन मे था। फिर उसने हेनोवर मे रह रहे अपने पिता के 
बारे मे सोचा । 


“एक मिनट रूकिये । मैं एक पत्र लिखना चाहती हूँ ।” 


वे तीनो सन्त री-बक्स जैसे एक कैबिन में प्रविष्ट हुये, जिसका दर- 
याजा अपते कब्जो पर घूम गया। वहाँ जिया पीठ की एक उल्टी पडी 
कुर्सी के वगल मे मेज पर एक टाइपराइटर रखा था। खिडकी के खुले 
फ्रेम के अ्रन्दर से गर्म हवा अन्दर आयी । उस फ्रेम मे शीशे का एक दूठा 
टुकडा अभी भी अटका हुआ था । वेवर ने एक ढेर मे से कागज का एक 
पन्ना निकाला। दराज में उसे एक पेन्सिल भी मिल गयी । मेज पर आधी 
बेठ कर वह जल्दी-जल्दी लिखने लगी-- 


“प्रिय पिताजी, 


यह हो ही गया । पूर्व को आखिर कमी-त-क भी स्वतत्र होता ही था। 
हम शीघ्र ही अपने गुप्तचरो वाले प्यारे लिवास पहन सकेंगे। फिर ऐसा 
समय भी आयेगा जब मुझे राजनीतिक विभाग या गेस्टपो मे पुन. काम 
करना पडेगा । जब तक फडा पुन. फहरा नही जाता, तब तक के लिए 
भले मित्रो ने मुझे अपने आश्रय मे ले लिया है । अरब ज्यादा देर न होगी। 


आपकी हेडी ।' 


उसते लिकाफा खोजा, जो उसे नही मिला । 'मै लिफाफा बाद में 
श्राप्त कर लेगी, उसने सोचा और पत्र जेब में डाल लिया । 
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दिन की रोशनी ने उसे चौधिया दिया। उसने बह आजा नहा के 
थी कि सडक इतनी खाली रहेगी । फाटक के इर्द-गिर्द बेठे तुछ लोगों 
ने उसे वहाँ से जाते देखा। आकन्मिक छोछधार के बाद पानी दे बहने 
की तरह शोर-गुल दब गया था। हर जगह सूनापत और गर्मी थ्लो, आर 
उसे लगा कि जंसे वह इस शून्य स्थ्यन और गर्म वायु मे तर रही हो-- 
गर्मी के कारण असमय हू। सूख कर कर गई पत्तियों से ऋरीठा दरती 
वायु में । लोगो के एक श्ुट ने मसंवर्गर रट्रास के कोने पर श्ियर से लबो 
एक-एक गाडी को रोक लिया था। दो व्यक्ति पीपो को उतार रहे थे 
और अन्य लोग वहाँ खडे या राह चलते लोगो को बोतले वाट रहे थे । 


वास्कट और बिना कालर वाली कमीज पहने एक वृद्धि व्यक्ति 
ने अपनी पसीने से तर टोपी उत्तार ली । री वेबर की श्रोर अपनी परे- 
शान और थकी आँखो से देखते हुये उसने कहा--“आाश्रों, तुम भी एक 
बोतल ले लो । इस सव के लिए पैसा अमरीकन लोग देगे ।” 


लाउडस्पीकर वाली एक छोटी सी कार धीरे-धीरे सडक से गुजर 
गयी, जो साल्सटेड निवासियों को वाजार की चौक के खुले मैदान में छह 
बजे होने वाली एक सभा से आने का अनुरोध कर रही थी। वेवर ने 
सिर पर रूमाल बाँधे एक व्यक्ति को देखा, जो अपने मकान के आगे बाग 
मे फूलो की एक छोटी सी क्यारी मे खोद-खाद कर रहा था । जब लाउड- 
स्पीकर वाली कार गुजर रही थी तो उसने एक व्यक्ति को खिडकी बन्द 
करते हुए भी देखा । उसने स्वय को अपना अहृष्य चावुक पुन दनकारते 
गया। एकाएक उसकी इच्छा हुई, कि वे लोग उसके सामने अपने-प्रपने 
घरो मे, वगीचो भे और जगह मौजूद होते, ताकि वह उनके चेहरों 
पर वही भाव प्रगट करवा सकती जो रावेन्सत्र्‌ एक यातना शिविर के 
परेड के मंदान मे झयो के चेहरो पर दिखते थे । 


जब वे फेल्ड स्ट्रास मे मुंडे तो उन्होने टूटी खिडकियों वाले एक 
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मकान और उसके सामने तुडे-मुडे और शअ्रहृदय लपटो से काले हो गए 
काग्रण के एक विदाल ढेर को देखा । ढो या तीन व्यक्ति आग को सुलगा 
रहे थे जो इस मकान की दीवारों की ओर काली लपठे फेक रही थी । 
आवाज करता हवा दूसरी मजिल पर स्थित एक खिडकी के फडफडाते 
पर्दो में से विलम्ब से फेंका गया एक पोर्टफोलियो सडक पर आ कर 
गिरा नीचे वाली मजिल पर किताव की दूकान खुली पडी थी | उसकी 
आल्मारियों मे कितावे उनटने-पलटने के कारण तेतरतीबी से पडी थी । 


सुन्दर युवा व्यक्ति ने एक ढेर की सब से ऊपर वाली एक किताब 
भठके से उठा ली । किताबों का वह ढेर वढिया कमीज पहने एक युवक 
सडक पर ले जा रहा था । उसने उस पुस्तक के शीर्षक पर दृष्टि डाली 
और कहा, “चेकॉफ.. इवानों पर दूसरी पुस्तक। यह भी फेकी जा 
सकती है ।” 

जन लपटे किताब के इदं-गिर्द फैलने लगी, तो वे खडे हो कर क्षण 
भर देखते रहे । 

कमान्ड स्टाफ तीसरी मजिल पर फ्लेटो के एक समृह मे स्थापित 
किया गया था । वेबर को एक खाली कमरे में कई मिनटों तक प्रतीक्षा 
करते रहने के लिए छोड दिया गया । फिर ब्ल्यूमलीन उसे उस कमरे से 
लिवा ले गया जिसमे शअ्रन्य लोग बेठे हुए थे | छह-सात व्यक्ति थे और वह 
उनमे से किसी को भी नहीं जानती थी । उन्होने उससे रावेन्स बरुएक श्रौर 
अ्रनेक अन्य चीजो के वारे मे प्रइन किये | चौडे ऊंचे माथे और भारी 
पुतलियो वाला लस्वा सा एक व्यक्ति और ब्ल्यूमलीन वहाँ सब से अ्रधिक 
महत्वपूर्ण लोग प्रतीत हो रहे थे। वह उन दोनो की वर्दीपोशो के रूप में 
कल्पना कर सकती थी । 


बाद में उसने खाने के लिए कुछ माँगा और ग्रुसलखाने में जा कर 
अपने कपडे बदले । जब वह नहा रही थी, तो उसने सडक पर किसी 
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चीज की गरजन और खड़खडाहट सुनी । उसने ढकेल कर खिडकी सोली 
र उसकी आँखों ने सोवियत ठेको की एक छोटी-सी कतार देखी | 
उसे अपने गले मे सूखापत महसूस हुआ । यहाँ ऊपर से व्ह छतो को देंख 
पा रही थी और यहाँ तक कि नदी की एक भलक भी मिली, क्योकि 
वह कस्वा वाजार के चौक से नदी की ओर ढाल पर दसा द्ृग्याथा। 
वहाँ सडक पर लोग दिख रहें थे, और वह उन्हे माथ-साथ चलते स्पष्ट 
देख सकती थी । बच्चो की गाडियाँ ल्लियाँ इस तरह इत्मीनान से चला 
रही थी, जैसे वह रविवार का दिन हो | वहाँ अनेक पियक्कड़ भी थे, 
जिनकी दूर से आती चिल्ल-पो पतली हो कर सुनाई पड रही थी | और 
इन सव आवाजो के वीच से खुली कोनिग मीनारो के अन्दर से दिख रहें 
कमान्‍्डरो के सिरो के साथ ठेक अन्यमनस्कतापूर्वक और लगातार सडक 


पर खड़खडा रहे थे और कोने पर जजीर की एक चीख के साथ गायत्र 
हो जाते थे । 


स्त्री वेवर तेजी से कमरे मे वापस चली गयी । लोग आते-जाते रहे-- 
कुछ आत्म-विज्वास के साथ, और कुछ सिर भ्रुकाये तथा श्राँखें इधर- 
उधर नचाते हुए । किसी ने खबर दी कि वे पम्प के कारखाने मे हडताल 
जारी रखवाने मे सफल नही रहे । श्रमिकों ने डडे ले कर उन्हें कार- 
खाने की जमीन से वाहर निकाल दिया था । 


“तुम्हे लाल दल का ख्याल करना है,” ऊँचे माथे वाले व्यक्ति ने 
उससे कहा । उसे एक कोने मे लिवा ले जा कर उसने आगे कहा-- 
“घत्रराने की कोई वात नही है, पार्टी कामरेड ..” 


वह कुछ ऊुसफुसा कर बोला और मुस्करा पडा । 


बस, एक वात याद रखना । यहाँ हमारा हर प्रकार के लोगो से 
सावका पडता है, जो हमें ठीक नही समझते या हमे अपने रास्ते से दर 
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करना चाहते हैँ । हम विल्कुल अकेले नहीं है, यह समझ लो । अभी भी 
नारा यही है 'कानूती ढग से ताकत हथियाओ्रो । हम प्रभी इसके परे नही 
गये है । अमेरिकतो ने शाग मे और लोहे भी डाल रखे है। इसलिये 
हमे इन उदारवादियो और इस प्रकार के लोगों के लिए कुछ गुजाइश 
रखनी है । 


ब्ल्यूमलीन भी उतके पास आ गया । 
“हाँ तो, चीफ, श्राप इन्हे सक्षिप्त चाज़ी प्रशिक्षण दे रहे है ?” 


“मैं तुम से यह सब इसलिये कह रहा हूँ, कि तुम्हे श्राज शाम को 
राजनीतिक कंदियों की तरफ से भाषरा देना है,” ऊँचे माथे वाले व्यक्ति 
ने श्रपनी वात जारी रखी--“तुम नली को सख्ती से दव्य सकती हो, 
लेकिन वह नली हमेशा ठीक नली ही होनी चाहिये ।” 


वेबर ने सोवियत टंको के बारे मे पूछा | रूसी लोगो के पीछे हटने 
की वात्त का क्‍या हो रहा था, इस सबंध में भी उसने प्रश्न किये । 


“यह हम वक्त आने पर तय करेंगे। हमने जनवादी पुलीस का 
सफाया कर दिया है | वे खत्म हो चुके है। उन्होंने गोली तक नही 
चलाई । रूसी लोग भी हार मान लेंगे ।” 


जो लोग हमारा नेतृत्व कर रहे है उनके साथ चल कर हमारा विजयी 
होना निश्चित है, वेवर ने सोचा । 


क्षण भर वाद ही वह अनन्त सार्चों, विशिष्ट सुचनाश्रो, गरजते व 
खुशी मनाते लाउडस्पीकरो से पूर्णा भविप्य की कल्पना करने लगी । 
उसने अपने मस्तिष्क की आँखो से देखा नागरिको की एक भीड के द्वारा 
ईर्ष्या और सग्मान से देखी या रही रग-विरगी वर्दी पहने चुस्त कतार, 
सब से ऊपर की खिडकियों से नीचे करीब-करीब सडक तक लटकते लम्बे 
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भडो और स्वय विल्कुल सफेद पोग्ाक पहने पथा काले वस्त्रो से विभूषित 
वरिगर को विवाह-रजिस्ट्री कार्यालय मे प्रविष्ट होते' हुए । आ 
उमडता उन्माद उस पर हावी हो गया, ओर वह कमरा, वातचीत एव 
उसके चारो ओर हो रही आवाजे समाप्त हो गयी । उसने पुन. अपने को 
काम करते हुए देखा । दीघे-नियोजित, सतर्कतापूर्वक वॉटा गया, काम 
विचारपूर्ण और उपयोगी कार्य, खोज एव परीक्षण शर्त से पुनः शक 
ब्रुएक--यह सब कुछ उसके लिए व्यवस्थित और अभ्पूर्ण था। लेकिन 
नव आप हमें ठीक-ठीक नहीं समझे सके थे, उसने सोचा | श्रगले बार 


आप वास्तव में समझ जाएँगे कि हम किस तरह के है । पहला तो प्रयत्न 
सात्र ही था। 


दो-दो तीन-तीन व्यक्तियों की टोलियाँ बाजार मे चली जा रही थी। 
अन्य लोग खिडकियों से वाहर की ओर भ्ुके हुए थे और सभा की ओर 
जा रही भीड को देख रहे थे । लोग इत्मीनान से चल रहे थे बातचीत 
करते हुए और रह-रह कर सैनिक कमान्‍न्डर द्वारा प्रचारित सकटकालीन 


स्थिति की घोपणा करती चिपकी नोटिसो को पढने के लिए स्क 
जाते थे 


एक जुटी हुई दुकान के सामने खडी एक खामोण टोली के पास से 
गुजरते हुए वेवर ने एक आदमी को कहते हुए सुना-- “यह हमारा पंसा 


था जो वरवाद कर दिया गया। जनता की भीड-भाड 


ओर एक आवाज ने तेज-तीखे स्वर मे कडाई 


से उत्तर दिया-- 
“लकडी काटते समय चैलियाँ हमेशा निकलती है ।” 


ते 
वद्ठ ब्य स्जः >पोर 
ह व्यक्ति क्रो 


व से घूम गया, लेकिन उसने जो कुछ कहा उसे वह 
सुन नहीं सकी । 


वाजार के प्रवेश-ह्वार पर उन्हे पहला टेक मिला। सुडे सिर वाला 


१४४ : बीसदी सदी की आख़िसे रात 


एक छोटा-सा सेनिक दीवार से टिका अपने लिए एक सियरेट तैयार कर 
रहा था। वेबर के सामने एक छी ने नाटकीयतापूर्वक उसके पैर पर 
भूक दिया । उस छोटे-से सनिक ने श्राइचर्य से उसे देखा और अपना माथा 
उंगली से थपथ्रपाया । कोई व्यक्ति सकोचपूर्वक हँस पड़ा । 


सन्त मेरी के गिरजाधर के पीछे वक्ता का मच बनाया गया था 
और किसी ने उसके पीछे एक सफंद पर्दा टांग दिया था जिस पर शब्द 
आजादी ' पेन्ट किया हुआ था । रे वेवर ने मच और नारे के सिवाय 
और कुछ भी नही देखा । वह वाजार की चौक मे हर शोर खडे टेको के 
प्रति सजग भर थी । चौक में तेजी से वढ़ रही भीड की भी उसे कोई 
चिन्ता नही थी | रूसियो ने उस सभा के लिए अनुमति दे दी थी । “किया 
तो अच्छा, उसने सोचा-- लेकिन वे जल्द ही इसके लिए अफसोस 
करेंगे ।! उसके मरितप्क में घटियो की बेतरतीव टनटनाहट, परेड के मंदान 
में चित्ला-चिल्ला कर दिये जा रहे श्रादेश गुजरित हो रहे थे--एक जमा 
हुआ उन्‍्माद जिनके बीच वह उन प्रमुख विचारों को मस्तिप्क में रखने 
का प्रयास कर रही थी जो ऊंचे माथे वाले व्यक्ति ने उसके सामने प्रगट 
किये थे । उसने व्ल्यूमलीन को सभा का आरम्भ करते हुए और किसी 
से बोलने का अनुरोध करते सुना । और कुछ देर बाद ही उसने सुना-- 


“और श्रव आप साम्यवादी यातता की एक शिकार और श्रृतपूर्व 
राजनीतिक कंदी हेल्‍गा श्मिट को सुतेगे |” 


उसे यह समभने में चन्द सेकण्ड लग गये कि यह उसका ही उल्लेख 
था। लिकिन शायद यह अ्रच्छी वात थी कि उच्होने उस नाम का पुनः 
प्रयोग किया था,' उसने सोचा । फिर उसने एक पुरानी, श्रर््ध-विस्मृत 
आवाज सुनी--स्वय अपनी ही आवाज * 


“वालक्सजेनॉसेन . . 
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यदि उसने कोई दूसरा सवोधन इस्तेमाल किया होता, तो बेहतर 
होता। लेकिन उसके वाद उसने कोई गलती नही की | भाषशणा देना 
उसके लिए ऐसा आसान सावित हुआ, जंसे सारी ज़िन्दगी इस काम के 
सिवा और कुछ किय्रा ही न हो। उसने कहा कि युद्वोत्तर काल के दौरान 
दीर्घ उत्पीडन, मव्य जर्मनी की जनता का पूरी तरह आ्रावकित किया 
जाना-इन तथ्यों ने सच्चाई प्रगट कर दी थी । लोग यहाँ वास्तव में 
जान गये कि आजादी और मानव-गौरव का अर्थ कया होता है--विभेष- 
कर राजनंतिक कंदी । इस शासन के श्रन्तर्गत जेल तया देनिक जीवन 
भे, जिसकी प्रमुख विशेपताएँ भूख श्ौर दुख हैं, पश्चिम से एक अ्रटूट 
एकता विकसित हुई है, जिसने पश्चिम के लिए यह एक कर्त्तव्य बना 
दिया है कि वह न्याय और स्वतत्रता के लिए वेचैत यहाँ की एक करोड़ 
अस्सी लाख जनता को स्वतत्र करे-यह मुक्ति कार्य इस समय सम्पन्न 
हो रहा है। 


वह भीड उसकी आँखों के सम्मुख गदं भरी पटरी की पहियो के 
बीच परिवर्ततणील रगीन छलको मे घुल गयी। तुम्हे इसके लिए भी 
भुगतान करना पडेगा, उसने सोचा, इसलिए कि हमे तुमसे इस तरह 
निपटता पड रहा है| उसे अनुभूति हुई, जैसे कोई उसे विधेष तरीके से 
देख रहा हो । उसने अपनी हृप्टि गन्दा सूट पहने बिना दाढी बने चेहरे 
वाले एक नाटे वृद्ध पर जमा दी, जो उसे पीली, चिन्ताकुल आँखो से घूर 
रहा था | उसने एक या दो वार ताली वजाई थी, एक या दो बार सिर 
हिलाया था। रह-रह कर कही-कही तालियाँ बज जाती थी-- हिच- 


किचाहट्पूर्ण, वेतरतीव तालियाँ जो कभी-कभी तो गलत मौके पर 
वजती थी । 


अत्र वह उस गन्दे वृद्ध से वोलने लगी थी, जैसे वही उसका एक- 
मात्र श्रोता हो। जो हो, तुम हो कौन ? उसने सोचा । अभी तो तुम 
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ताली बजा रहे हो, लेकिन जब वला सिर पर आयेगी, तो तुम कोई मदद 
न कर सकोगे । तुम लोग कौन हो ” तुम सभी लोग न्यूनाधिक देश्ष-द्रोही 
ओर पराजित हो। तुमने हमारा युद्ध हरवा दिया, इसलिए कि तुम 
हिटलर या नये योरप के बजाय सिर्फ अपने ही पेट भरने और केवल 
अपने ही घरो की वात सोच रहे थे । और जब अन्त झ्राया तो तुम हम से 
ऊब गये और तुमने अपने आपको साम्यवादियों और बोल्शेविको की बाहों 
के हवाले कर दिया | अधिक-से-अश्रधिक तुम उस चूने के समान हो, जिसकी 
हमे विशाल जर्मती का निर्माण करने के लिए आवश्यकता है । और 
पिछली बार तुम बडे रद्दी चूना साबित हये । अब तुम लोग हमे अपनी 
नन्‍्ही उँगलियाँ थमा रहे हो, वेवकूफो, लेकिन हम तुम्हारा पूरा हाथ ही 
नही वल्कि वाकी शरीर भी ले लेगे और तुम सव को चवकी में पीस कर 
घर देंगे । 
जोर से उसने कहा--“कयामत का दिन आ रहा है। लाल ॥ 
अत्याचारियो का शुभकाल बीता जा रहा है। श्रव तो ये टेक ही उनकी 
रक्षा कर रहे है। तैयार हो जाओ्नो और फिर उन्हे गोलियो और रम्सियो 
से उनके घर का रास्ता दिखला दो ।” 
वह एक कदम पीछे हटी । भीड छंटने लगी । वह वृद्ध पीछे देखे 
विना चला गया | टोलियाँ पास की सडको की शोर जाने लगी। पास ही 
उसने किसी को धन्यवाद का एक भजन गम्भीर स्वर से गाते सुना । और 
भी पीछे चन्द लोग हार्ट वेसेल गीत गा रहे थे। गाने वालो पर कुछ 
लोग हमला करते उसे दिखाई दिये । 
“वे पन्‍्प के कारखाने के है, किसी ने चिल्ला कर कहा । 


लेकिन तभी चौक गरजने और डोलने-सा लगा। टेक चालको ने 
अपनी मोटरे चालु कर के भीड मे भगदड मचा दी थी और अपनी 
विज्ञाल मशीनो पर भुक कर हँस रहे थे | टेक नि#चल खडे थे, केवल उनके 
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मोदर ही चल रहे थे । स्त्री वेबर मच से नीचे उतर आयी । उसके सामने 
के लोग एक और बगल हद गये और तत्र उसकी समझ में आया कि 
सभा समास हो गयी थी । उसने ऊँद्रे माथे वाले व्यक्ति, व्स्यमलीन, उस 
डर युवा व्यक्ति या किसी अन्य परिचित को खोजते के लिए चारों ओर 
प्टि दौडायी । 


3 


0 


| 

री 
4५% 
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बह ऊेल्ड स्ट्रास की ओर कुछ कदम वढ़ी । फिर उसने अपने खदक 
वाले कोट पहने दो युवा व्यक्तियों के वीच में पाया, जिनमें से एक झुक 
कर टैको की गरजन के ऊपर उसके कान में चौखा--हिंडविंग वेवर ५; 
हमारे साथ चलिये, प्लीज़ ?” 


उसने भागने या मदद के लिए आवाज देने का कोई प्रयास नहीं 
किया । कोई भी उसकी वात न सुत पाता, कोई उसकी ओर व्यान ही 
नही दे रहा था | सब-कुछ विजली की कौब की रफ्तार से इतनी जल्दी 
घटित हो गया कि वह सव वास्तविक प्रतीत ही नही हो रहा था। 


यह अन्त नहीं हो सकता । 
हो सकता है कि वे मु के आज रात फॉसी दे दे, उसने सोचा । 


तीन दिन वाद बह केद्िियों के कटबरे में खडी थी । मुकदमा शुरू 
होने की एक रात पहले उसने सपना देखा था। घटियों की भयकर 
ट्वट्नाहट से वायु प्रततिब्वनित हो रही थी, गरजन और चीखे सडक पर 
व्यात थी, खिडकियों से हजारो निर्दंप पैरो की धप्म-धम्म सुनी जा 
सकती थी, फौजी भूरी और खाकी आक्ृतियों की एक लम्बी फौज रेगती 
हुई सारे सगर में फैली जा रही थी । उसकी कोठरी का दरवाजा खुला 
और उसके पित्ता काली वर्दी से अपने सिर पर लगी मृत्यु की टोती के 


साथ प्रगठ हुए 


् 
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“आश्रो, हेडी, फ्यूहरर नीचे तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे है,” उन्होने 
कहा । 
सने अदालत में किसी चीज से इन्कार नहीं किया, क्योकि इन्कार 
करने को कुछ था ही नहीं। दो वर्षो तक वह रावेन्सब्रुएक यातना 
शिविर मे कमान्‍्डर रही थी । उसके पहले उसने गेस्टेपो का काम भी 
किया था। यह पूछे जाने पर कि उसकी आज्ञा से कितने कैदियों की 
हत्या की गयी थी, उसने उत्तर दिया कि उसकी सख्या अस्सी-नब्बे से 
ज्यादा न होगी । हाँ, उसने स्वय कंदियों के साथ दुग्यंवहार किया, उन्हे 
पैर से ठोकरे मारी थी, कोडे मारे थे और शिकारी कुत्ते उच पर छोड 
दिये थे । यह सब उसे सात महीने पहले भी स्वीकार करना पडा था, 
जब उसे पन्द्रह वर्ष के एकान्त कारावास की सजा दी गयी थी । वह 
समभ रही थी कि अश्रव उससे वह सब फिर वयो स्वीकार कराया जा 
रहा था | अदालत खचाखद भरी हुई थी श्रौर वहाँ अ्रनेक ऐसे लोग भी 
जरूर रहे होगे जिन्होंने बाजार की चौक मे उसे बोलते सुना होगा। 
उसका भाषरा पुरा-का-पूरा पढ़ा गया । उसका जामातलाशी मे जो पत्र 
मिला था, वह भी पढा गया । 


जब तक मुकदमे की शुरुआत नही हुई थी तब तक उससे इस श्राशा 
की बरावर घटती जा रही एक हल्की चमक मौजूद थी कि वह सुकदमा 
कभी होगा ही नहीं--कि लाल शासन अन्त में पलट दिया जायगा। 
सभवत गप्रमरीकी सचमुच आ जायेंगे, क्योकि उन्होने वहुत पहले ही यह 
समफ्त लिया था कि उन्हे हिटलर की ओर से युद्ध मे लडना चाहिए था। 
और फिर वह मुक्त हो जायगी । 


सफाई पक्ष, अभियोग पक्ष या कोई गवाह के खडे होने पर जब उसे 
बेठने की अनुमति मिलती, तो वह कल्पनाओं और मौन कोसनो के सोते 
में डूबने-उतराने लगती । वहाँ चल रही बातचीत मे उसे कोई दिलचस्पी 
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नहीं थी । जब हम रूसियो, फ्रासीसियों और अन्य सभी 88 0 से 
निपट लेगे तो हम उन डरपोक अमरीकनो को भी चवा जायेगे, उससे 
सोचा । वे मुझे कम-से-कम वीस वर्य या झ्राजीवन कंद की सजा दंगे, 
उसने सोचा, लेकिन मुझे उसके एक चौथाई काल तक भी जेल मे त 
रहना पडेगा ) 


उसने पुन श्रपने सामने परेच्र का मंदान और दूर छितिज तक 
चिथडो की पट्टियो में फैली एक प्राकृतिहीन भीड देखी । और फिर हम 
हर साल गर्मी के दिनो में छुट्टी पर जाया करेंगे, उसने सोचा, और 
उसने रिविरा की फिल्‍मो की तरह, जो उसने देखी थी सागर, पर्व॑तों 
और पास के वृक्षों की दृब्यावली मे वरिन्गर के साथ अपने आप की 
कल्पना की । श्र तभी तुरन्त उसे एक कामरेड की याद था गयी, जिसने 
उसे वतलाया था कि किस तरह उन लोगों ने एविगॉन के निकट सारी 
सडक पर दोनो ओर खडे हर पेड़ पर एक-एक फ्रासीसी को लटका दिया 
था। फिर वह रावेन्सब्रुएक मे वापस पहुँच गयी यह स्मरण करती हुई 
कि किस तरह वह कुत्तो को बुलाया करती थी और कंदियो के पीछे 
पाखानों में उनको लुहा-लुहा कर छोड दिया करती थी--“उस पर दूट 
पडो, थीलो ! उस पर टूट पडो, ट्यूट !” 


अदालत को अपने फैसले पर विचार करने के लिए कुछ मिनटो की 
ही जरूरत थी । जब वह अदालत से वापस लाई गयी, तो उसका ध्यान 
उस गन्दे नाटे व्यक्ति की ओर आ्राकपित इंआ, जिस पर बाजार की चौक 
में उसकी दृष्टि पडी थी । उसका चेहरा उसकी ओर मुड गया था । उसने 
उसमे अरूचि और घुणा के सिवाय और कुछ भी नहीं देखा। जब 


न्यायाधीण वापस श्राये तो उसने तेजी से सोचा--ज़िन्दगी, जिन्दगी, 
ज़िन्दगी । 


उससे खडे होने को कहा गया। उसे मृत्यु दण्ड की सजा सुनाई 
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गयी । उसने अपने कानों में गूंजती भनभनाहट के बीच अलग-अलग शब्द 
सुने । उस सजा के विरुद्ध कोई श्रपील नहीं हो सकती थी और वह सजा 
तुरन्त कार्यान्वित होनी थी। वह चीखना या गिर पडना नही चाहती 
थी । जीवन में पहली और अन्तिम बार उसने अपने शिकारो की दुर्बोध्य 
शक्ति पर विचार किया, जिसने उसके क्रोध को भडकाये रखा था । वहाँ 
एक जर्मन छात्रा थी, जिसने एक शब्द भी बोले बिना पिटते-पिटते अपने 
को मर जाने दिया था । और उसे याद श्रायी एक रूसी की, जिसने मरने 
के बिल्कुल पहले चिल्ला कर कहा था--' हिटल्लर मुर्दाबाद /” और चार 
फ्रॉसीसी स्वियों की याद जिन्होंने “मार्सीलीज” गाते हुए मृत्यु का 
आलिंगन किया था। 


उसके ग्रन्दर की एक आवाज जीवन के लिए बिलाप कर रही थी 
और जश्न दो पुलीस छ्लियाँ उसें ले जा रही थी, तो उसके अन्दर इस 
आवाज और रक्त-रजित, बेतरतीब झृन्य के सिवा और कुछ भी नहीं 
रह गया था । 
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माँ और बेटा 
इस कहानी की लेखिका 


एलफ्लीड ब्लुप॒निग 


सन्‌ १६१० ईसवी में जन्म हुआ । एक बढ़ई की बेटी थीं और श्रपने ही 
सहारे लेखन-कार्य आ्रारम्भ करने से पूर्व टाइपिस्ट तथा सचिव के रूप 
में काम किया। शआ्रारम्भ की कहानियाँ नगर के समाचारपत्रों मे 
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छः 


प्रकाशित हुई । सन्‌ १६३० 
ईमवी में कस्युनिस्ट पार्टी 
मे सम्मिलित हुई । तभी से 
वासपक्षी पत्नो के लिए 
लिखना आआरम्भ किया। 
राज़ियों मे सन्‌ १६३५ 
ईसवी में गिरफ्तार कर 
लिया, श्रौर बारनिम वीमेन्स 
प्रिज्ञनन में बन्द कर दी गयीं । 
कारादास की श्रवधि 
पूरी की, लेकिन सोभाग्यवदश 


ओर अ्रधिक कारावास से बच गयी। सन्‌ १६४४ ईसवी से स्वतंत्र 
लेखिका तथ, पत्रकार रही हैं, और बलिन में रह कर लिखती हैं-- 
बहुत से उपन्यास नाज़ी युग से सबंध रखते हैं, लेकिन समकालीन 
समस्याश्रो पर भी अनेक हल्की-फुलकी कथाएँ लिखी है । उपन्यातों में 


ञआो 
कन्‍्कक, 
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सम्मिलित हैं, “दंट यू से लिब,” नाज़ो-काल में दो माताओं की कथा, 
और] ये 
र 'रेजीस हेबरकारने”, जो युद्धोत्तर जर्मनी की कहानी है। 


जब वह इक्यावन वर्ष की थी, तब कक्‍्लारा 

गठजाह्न के लिए, जो वलिन की एक फाउडरी 

में काम करती थी, एक नया जीवन आरम्भ हुश्ना, 

'विना उसके जाने ही । वह फरवरी, १६४९६, का एक इदिन था, जो अन्य 

दिनो की तरह ही आरस्म हुआ | ठीक समय पर वह फाटक से अन्दर 

गई, श्रगर वह तीन मिनट देर से पहुँचती, तो दरबान को उसका नाम 
“देर” की सूची में दर्ज कर लेना पडता । 





यह किम्मत की वात थी, उसने सोचा, और निश्चय कर लिया कि 
वह फिर कभ्नी इतती नफासत से कामकाज न करेगी । अ्रव जब कि 
उसका बेटा आ गया था, घर परे बहुत तडके ही चल देना इतना आसान 
नथा। अभी वह सो ही रहा था जबत्र वहु घर से चल पडी थी, लेकिन 
रवाना होने से पहले हमेशा उसके लिए कुछ और करने को मिल ही 
जाता था । 


सहन में कोई नही था, जब उसने उत्ते पार किया | दोनो ओर लगे 
धातु के रद्दी ट्रकडो के ढेरों के वीच घिसे मार्ग पर वह तेजी से चल रही 
थी । मलवा साफ करने वाली ल्लियाँ आ गयी थी और पहले के व्लाक 
पाच के सामने ईटो से चूना छुडा रही थी । सहन के दूर के सिरे पर 
स्थित केवल-मात्र पुननिमित इमारत से फाउडरी थी । एक-दो खिडकियों 
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में शीगा भी लग गया था, और उनके अन्दर से निकलता चमदाता प्रकाण 
उषा काल के धूंघलके से सघर्प कर रहा था। चिमनी से निकदता पतला 
बुआ कुहरे भरी हवा में चक्कर खाता हश्ला उठ रहा था। कलास गटर 
जाह्न कुछ कॉपी, जैसा कि तडके सवेरे काम में ठीक से लग जाने के 
पहले उसके साथ हमेशा होता था। लेकिन वह ब्लाक के पीछे तेजी से 
गयी, यद्धपि अपनी गर्म काम करने की बेच पर पहुँचने की उसे तीत्न 
इच्छा थी । उन्होने पीछे की दीवार से लगा कर चन्द दिन पहले गाडी 
से उतार कर लकडी का टेर लगा दिया था और वह लकटी चूत्हे में 
जलाने के लिए छोटे-छोटे कुढों मे कटी अभी तक वही पड्ठी थी | एक 
नजर मे ही कलारा ने जा॑च लिया था, कि वह कितने कुढे अपने थंले में 
भर ले सकती थी । कितने अफसोस की वात थी कि वे भीगे थे, उसने 
सोचा, वह बहुत से न ले जा सकेगी । जो हो जितने ८ह ले जा सकेगी 
उतने एक शाम के लिए तो काफी ही होगे । एक क्षण के लिए उसे 

तुरन्त अपना भोला भर लेने का प्रलोभन हुआ, लेकिन उसका इरादा 





है». 


बदल गया । कही कोई देख न ले, घर वापस जाने से ठीक पहले इसके 
लिए फिर आना ही वेहतर होगा, यद्यपि अन्य लोग थी उस समय आयेगे 
ही । हर कोई जो वलिन के पब्चिमी क्षेत्र मे रहता था वहाँ मौजूद होगा, 
वयोकि उसकी तरह ही वे भी घर पर सर्दी से जम जाना न चाहते होगे । 


पाँच मिनट बाद हमेगा की तरह दह अपनी बेच के पास खडी थी । 
वह इस समय ३०७ माडेल के ओड बना रही थी--एक ऐसा काम जिसे 
वह पसद नही करती थी, क्योंकि इसमे उसे केवल अपने हाथ ही इस्ते- 
माल करने पडते थे । उसे ज्यादा पेचीदा काम पसद थे, चिपटी पैस्टरी 
की तरह के पतले क्रोड, या गिरजाघर की मीनारो जैसे ज्ञोड या घोषे 
तय काक सरुक्रू की तरह घुमावदार । इस तरह के कामो मे घटो लगातार 
लगे रहने मे उसे मजा आता था, यहाँ तक कि इसे करने का उसने 
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सर्वोत्तम तरीका निकाल लिया था और वानू उसके हाथ के लिए मोम जैसी 
हो गईं थी | बाद में जब क्रोड भट्टी के अन्दर से पक कर, ब्रिल्कुल ठीक 
शक्ल काओऔर खूब मजबूत, वाहर निकलता, तो उसे हमेशा ताज्जुब 
होता कि केसे इतने अच्छे तरीके से उसने उसे वताया । ग्रौर वह छोटा- 
सा सन्तोप-भाव कुछ-कुछ उस विराट भावना जैसा लगता। जिसकी 
अनुभूति बहुत साल पहले हुई थी जब उसने अपने पुत्र को जन्म दिया 
था--जैसे इन क्रोडो को भा उसने जीवन प्रदान किया हो । 


आ्राज वह स्त्रियों के लिए क्रोड बना रही थी, जिनमें कागज के 
थैलो की तरह का एक टिन लगा होता था; अपने बालू रन मे खेलते हुए 
कोई बच्चा भी इन्हे बना सकता था । 


क्लारा तेजी से और सफाई से काम कर रही थी । अपने हाथ के 
काम से वह नजर भी नहीं उठाती थी, इतनी पूर्णंता से वह उसमे 
निमग्न हो जाती थी । वह वालू को चालती थी, उसमे जोडक पदार्थ 
मिलाती थी, और फिर उस भिश्रशण को इस तरह दवाती थी, जँने वह 
बालू से कुछ अधिक हो । इसी तरह लगभग पेतीस साल से वह अपने 
जीवन को भी ढाल रही थी । पहले जब वह॒विलकुल युवा थी, तो 
उसने अपने पति के साथ अपने जीवन को ढाला था। उच्े भ्रच्छी तरह 
याद था कि जब वह केवल सत्रह वर्ष की थी, तो किस तरह वह एक 
दिन उसे अपने साथ फाउडरी खीच ले गया था। उसने विचारहीनता 
से एक भप्रीष्मकालीन भडकीली पोशाक पहन ली थी । 


“हम जरा देखे तो कि तुम क्या कर सकती हो,” उसने कहा था। 


वह कुछ भी ठीक तरह से कर नही सक्री थी। उसने क्रोडो को भट्टी 
मे जल जाने दिया था और शाम को अपने बालों से तेलही कालिख साफ 
करते समय वह रोई थी | फिर कभी नहीं, उसने सोचा था। उस गदी 
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जगह पर जाना मुझे पसन्द नहीं। लेकिन अगली सुबह को वह फिर 
वहाँ पहुँची थी । उसके पति के दिमाग मे यह विचार जम गया था, कि 
वह अपनी खुद की एक फाउडरी जमायेगा, श्र चाहता था कि उसकी 
पत्नी उस काम में उसकी सहायता कर सके । 


अत मे क्लारा समझ गई थी कि बालू को किस तरह काम में लाया 
जाय, और वह अपने पति को भी समभ; गई थी । वे दूसरो के लिए 
पसीना बहाना नहीं चाहते थे और वे अपने ही काम से स्वय॑ धन पेदा 
करता चाहते और ससार में झ्रागे बढना चाहते थे... 
कालिख लगे वालों को आँखों पर से हटाते हुए, कलारा ने दीर्घ 
निश्वास खीचा । जिस ढग से वह बालू को ढालती थी, उसी तरह वह 
अपने जीवन को हमेशा ढाल नही सकी थी, यद्यपि हर वर्ष उसने ऐसा 
पहले से बेहतर ढंग से करना सीखा था । एक भरी हुई ट्रे उसने भट्टी 
के अन्दर खिसका दी । उसने तापमान की जाँच की'और तय किया कि 
सध्य-प्रात का लच लेने के लिए उसके पास समय है, जो महज सूखी 
रोटी था। उसने रोटी निगली और तुरन्त काम पर वापस झा गयी, जैसे 
कि काम करते समय वह अपने विचारों को भगा देगी अपनी खुद की 
एक फाउडरी कायम करने का उनका रूवप्त स्वप्न के आगे कभी बढ नही 
सका | १६१८ मे युद्ध की लगभग समाप्ति के समय मैक्स मोर्चे पर भेज 
दिया गया था । और वह गोलो के लिए क्रोड बनाने लगी थी । वह 
ऊव्कर काम कर रही थी और सोचती थी कि उसका ब्नाया हर अति- 
रिक्त त्रोड मेब्स की सहायता करेगा। वह सचमुच विश्वास करती थी 
कि वह लडाई तेज़ी से जीत लेने मे मदद कर रही थी । 
उसने काम अलग हटा दिया और कुछ म्निट के लिए आराम करने 
लगी । हाथ से एक कागज लिए हुए, फोरमैन उसके पास आया । 


# 


जैस पर अपना नाम लिख दो,” उसने कहा । “काम के बाद एक 
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सभा होगी । सचालन विभाग की तरफ से कोई आवश्यक बयान दिया 
जायेगा ।” 


जो कुछ उससे कहा गया था, क्लारा ने वह कर दिया और चिढे 
भाव से कागज वापस कर दिया । यह आखिरी तिनका है, उसने सोचा । 
इन लोगो की इस सभा के कारण वह देर से घर पहुँचेगी, और उस समय 
तक उसका वेटा निश्चय ही फिर बाहर चला गया होगा । 


उपने बालू का एक तेलहा लोदा ले लिया, और उसे थपथपा और 
गूंध कर इच्छित रूप देने लगी। इसी तरह कभी-कभी उसने अपने बेटे 
को भी थप्पड जमाये थे, जब वह लड़का था। वह एक हौसले वाली 
माँ थी, और उसने उसे स्कूल भेजा था, ताकि किसी दिन उसे 
वह सब-कुछ मिल जाये, जो उसके मॉ-बाप को नहीं मिल सका था। 
और इन तमाम वर्षो मे वह फाउडरी मे काम करती रही थी, ताकि जिन 
चीज़ो की उन दोनो को जरूरत थी, वे मिलती रहे । कुछ वर्षो तक 
उसने मास कूटने वालो के लिए क्रोड बनाये थे, और उसके बाद पुन. 
गोलो के लिए क्रोड बनाने लगी थी | लेकिन अ्रव वह वहत अधिक काम 
नही करती थी । अरब उसका बेटा स्कूल से हटा जो लिया गया था । 


वह फिर रुक गयी । सायरन ने तीन बार छोटी-छोटी चीखे लगायी । 
दोपहर हो गई थी, और वहश्रमिको को श्रपनी खिडकी वे पास से गुजर 
कर कैन्टीन की ओर जाते सुत सकती थी । क्लारा ने बालू अलग हटा 
दी, और खाने का कटोरा मेज पर रख लिया | वह वही बंठ कर खाने 
लगी, ताकि वह भट्ठी पर नजर रख सके । उस भट्टी को वह वेसी ही 
अच्छी तरह जानती थी, जैसे अपने गरीर को । उदाहरणार्थ वह विना 
थर्मामेटर देखे ही जान गई थी, कि भट्टी बहुत अधिक गर्म हो गई थी, 
और उससे कुछ ईंधन निकाल लेता होगा। बिना अपने काम से सर उठाये 
ही वह फाउडरी के सबध की हर प्रकार की बाते जान लेती थी । वह 
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जानती थी कि कारखाने के दूर के मिरे पर टलाई करने वालो की अफसर 

कई-कई मिनट तक बेकार खड़े रहना पढ़ता था, उ्योकि गले लोहे के 
अलगाये जाने तक उन्हें इन्तजार करना होता था, गलाने बाला भ्पनी 
भट्टी में इस तरह खोद-खाद करता था, जैसे वह कोर्ड सोखला दँति ह्टो 
और वह उसे चोट पहुंचाना न चाहता हो । 


अगर क्ारा फोरमेन होती, तो ऐसा न होने देती, लेकित वह फोरमन 
नही थी, वह बस क्लारा गटठजाह् थी, एक साधारण श्रमिक स्त्री, जिसने 
अपने शरीर के भरण-पोपण के लिए जीवन भर क्रोड बनाये थे। एक 
समय उसे श्राणा हुई थी, कि वह यह काम छोड सकेगी । लेकिन जब 
प्रथम महायुद्ध समाप्त हुआ, और मेक्स घर वापस आया, तो तुरन्त मालूम 
हो गया कि वह पहले का जैसा आदमी नही रह गया था | जो रोग वह 
खाइयो से ले आया, वह उसे खाता जा रहा था और कुछ वर्ष बाद वह 
अपने पुत्र के साथ अकेली रह गयी । 


जैसी वह योजना बनाती थी और श्राभा करती थी, उससे सदा 
भिन्न ही सब-कुछ होता था, अन्यो के साथ सभा भे जाते समय क्वारा सोच 
रही थी। वह बडा-सा हाल भडो और नारो से सजा हुआ था, और 
कारखाने का बेड एक झ्रानदमय धुन बजा रहा था। पसीना वबहाते मर्दों 
के बीच बंठी हुई क्लारा को अनुभव हो रहा था, कि वह उपर उठ गई 
हैं श्रोर उस हाल से बहुत दूर पहुँच गई है । घर पर उपस्थित अपने पुत्र 
के सबंध में वह सोचने लगी | वह कितनी प्रसन्न हुई थी, जब वह य्रुढ- 
वन्दियों के शिविर से वापस आया था। भझौनी फटी वर्दी पहने वह 
सामने खडा था, और उसकी ओर, उसके पीले पड़े चेहरे की श्रोर वह देख 
रही थी, जो श्रव भी आशएचयेजनक रूप से युवा दिख रहा था और जिस 
पर वह हमेशा का-सा खोज का भाव व्यक्त था | उसका भव क्‍या होगा ? 
वह सोचा करती थी। युद्ध मे वह यानचालक था, लेकिन अब तो किसी 
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को यानचालको की जरूरत नहीं थी। अभी तक उसे ठीक उत्तर नहीं 
मिला था । जो कुछ वदल गया था, उसी के वारे में वह उसे वता सकती 
थी । वह भव फिर स्कूल नही जा सकता था, लेकिन उसने कोई कारवार 
भी तो नही सीखा था। कुछ कामो के लिए वह वहुत्त ज्यादा जानता था 
और कुछ के लिए बहुत कम-यह वह समभती थी। लेकिन अपने अ्रन्तर्तम 
में वह अब भी उसके लिए कोई विशिष्ट भविष्य चाहती थी । 
सगीत बढ हो गया । भाषण क्लारा के कानों में घुसर आकाश से 
एकरस वरसते जल की तरह पइ रहा था। जब आ्रापकों सूखी गर्म भट्टी 
के सामने सात घटे तक खडा रहना पडे, तो भाषणों से आपको ऊंध 
आता स्वाभाविक ही है । उसने आराँखे वन्‍्द कर ली गौर जो कुछ कहा 
जा रहा था उसके टुकडे ही उसे रुनाई पड़ते रहे “हम जानते है कि 
अन्त मे हम कहाँ खडे हैं. श्राज दे दिया गया हैं अमानत मे, राष्ट्रीय 
स्वामित्व वाला उद्योग जनता का है । हमारी सम्पत्ति यह हमारी है 
“तो क्या हुआ ?” क्वारा के बगल मे बेठे व्यक्ति ने व्यगपूर्वक मुस्क- 
राते हुए कहा । “इससे हमारे पेटो में भोजन तो पहुँच न जायेगा ।* 
वर्षा का बादल कुछ सेकेडो के लिए फट गया था, लिकिन वह उसके 
ऊपर फिर जुड गया और मेह पहले की तरह ही एकरसता से वरसने 
लगा | जब वह रुका, तो पीछे की कतारे आधी खाली हों चुकी थी । 
लोग धक्‍्का-मुक्की करते वाहर निकलने लगे, और क्ारा सब के आगे-आगे 
थी । लकडी, उससे यकायक सोचा | उसे पहले निकतने की कोशिश 
करती चाहिये । 
लेकिन वह कितना भी घवका देती और धकेलती, अन्य लोग उससे 
भी ज्यादा तेजी दिखा रहे थे | रकुल एलसा पहले ही क्दों के वीच ट्टोल 
रही थी, जब वह वहाँ पहुची । क्लारा पसोपेश से पड गयी । 
“आराग्मो, तुम भी ले लो, गुइयाँ, रेखाओं से भरे अपने बूढ़े चेहरे 
पर कटाक्ष लिये, एलसा चिहललाई--उस चेहरे के कारर ही उसका ताम 
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“रबुल” पड गया था--'भ्रव यह चोरी नहीं हैं, तुम जानती हो | यह 
मत हमारा ही तो है । 

वह कीठे जेसी हे, क्लारा ने सोचा, यकायक घृणा से भर कर एक ऐसे 
कीडे की तरह, जो किसी इमारत को नीचे से खाता है, यहाँ तक कि वह 
गिर पडती है श्रौर कोई नहीं जान पाता कि क्‍यों । वह घूम पडी, चोरी 
करते पकठे जाने की शर्म से । लेकिन फिर उसे घर पर सर्दी से ठिदुरते 
अपने वे३ का ख्याल श्रा गया। वह वापस लौटी, श्रौर उसने तेजी से 
दो कुदे अपने श्रले मे भर लिये विना यह देखे कि वह वया कर रही है, 
जेस कि उसके हाथ अपने-प्राप यह काम कर रहे हो । 


पश्चिमी क्षेत्र से उत्तर की ओर जाने वाली ट्रेन थलो, सूटकेसो, 
बोरों और चेहरो से पूरी तरह भरी हुई थी--पतले, गदे, थके, पीले 
चेहरे । लिकिन उनमे कुछ मोटे, पाउडर लगे और रँगे-चंगे चेहरे भी थे, 
उन लोगो के चेहरे, जो पब्चिमी सम्पन्न उपनगरों मे रहते थे | ये लोग 
हमेजा अलग-अलग रहते थे श्रमिकों के समुद्र म॑ भद्रता के द्वीपो के रूप 
मे, जो हर ओर से उन्त पर थ्पेडे मारता लगता था। अपने घुटनों के 
वीच कुदो ये भरा थैला श्रद्ये हुए कबलारा उन द्वीपों मे से एक के 


पास सडी थी, और जो कुछ वे कह रहे थे उसे सुने विना वह रह 
नहीं सकी । 


“बच्चे क्या कर रहे है ?” 


“मरा बेटा रपतन्न विष्वविद्यालय मे पढ़ रहा है ।” 

“हाँ, वेशक वह इन लोगो से चुल-भिल और आपकी वेटी ?” 
“उसे मैंने अ्रपल कारवार मे लगा लिया हैं । हम नहीं चाहते कि 
वह दूसरे लोगो के लिए काम करे | और यो भी अपने लिये काम करने 
में वहुत ज्यादा प्रेरणा मिलती हे ।” 


दे वात कक्‍्लारा के दिमाग मे जम गयी, हार्लाकि इसका उसे कोई 
तीन ने था, जब बह हल्की गर्म अँगीठी के पास, जिसे उससे घर 
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पहुंचते ही जल्दी से जला लिया था, शअ्रपने ढेटे का इन्तजार करने के 
लिए बंठी । उसी मित्र के साथ वह फिर घुमने गया होगा, उसने सोचा । 
पहले-पहल उसने उस मित्रता को तोड देने की कोशिश की थी, क्योकि 
बगल के मकान के उस लम्बे बेढगे युवक के बारे मे, जो कभी सीधे 
उसके चेहरे की ओर नही ताकता था, उसकी कोई अच्छी राय नही वनी 
थी। लेविन उरुवा वेटा एक वफादार कुत्ते की तरह उसका साथ पकडे 
हुए था । 
बह उठी श्र अपनी बुनाई उठा लायी । उन खोलते-खोलते उसे याद 
आया, कि किस तरह वह रसोईघर के तौलियो के किनारो की कढाई 
किया करती थी, और अप्नी सारी योजनाओ्रो को भी उनमे काढ देती 
थी-अपने खुद के कारबार की योजनाएँ, बेटे के भविष्य की और उस 
समय की, योजनाएं जब वह घर के कारबार को संभालने के लायक हो 
जायेगा उसने हाथ के काम को अलग रख दिया, पूर्णतया जाग्रत अनुभव 
करते हुए । श्रॉखे बन्द कर के, वह सभा मे अपनी उपस्थिति की कल्पना 
करने लगी । लेकिन वह भाषण, जो पहले उसके कानों में घुसर एकरस 
आकाश से एकरस गिरती बूंदो की तरह पडा था, अब पूर्ण रपष्टता से 
दब्दश. उसके कानो में गूंजने लगा। 
४ श्र श्राप दूसरे लोगो के लिए काम न करेगे, अपने ही लिये काम 
करेंगे। राष्ट्रीय स्वामित्व के उद्योग मे । अपने ही कार खाने मे ” 
उस रात को वह ठीक तरह से सो नही सको, बस करवट ही बदलती 
रह गयी । लेकिन जब वह उठी, तो उसे ताजगी और विश्वाम की अनु- 
भूति हो रही थी। इस समय उसे इस बात की उतनी फिक्रन थी कि 
खामोशी से चले-फिरे, ताकि उसका बेटा जाग न जाय । वह जाग नहीं 
जाता, उसने विरोधपुर्वक सोचा । उसके विरतरे के निकट जा कर, वह 
उसे देखने लगी, जो तकिये में सिर गडाये पडा था, शिथिल और वेढगा- 
सा दिखता । रात मे वह देर से घर लौटा था। उसके हाथ चादर पर 
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व, 


'पखो की तरह फैले हुए थ, बडे-बठे, मजबूत हाथ, मेक्स के जैसे, उसने 
सोचा, असली ढलाई करने वाले के हाथ । वह कुछ समय तक वहाँ खडी 
रही, उसकी ओर एकटक देखती हुई । फिर वह फुरती से घूम पड़ी, 
क्योकि वह फिर से आखी र में काम पर पहुँचना नहीं चाहती थी । 
फाउडरी में सब-कुछ हमेजा की तरह ही हो रहा था, लेकिन क्वारा 
को लग रहा था, कि जैत्े वह सत्र वह पहली ही बार देव रही थी। 
उसने देखा कि मलवे की सफाई करती श्त्रयाँ किस तरह पूरी कतार 
में एक-दूसरे को साववानी मे ईंट थमा रही है, जैये कि वे मात्र ईटों 
के वजाय कीमती मक्खन हो । 
“ग्रगर वे इस रफ्तार से काम करेगी, तो साल भर में भी इस स्थान 
क्री सफाई न हो पायेगी,'” उसने ्रोधपूर्वक सोचा । 
आँख के कोर से उसने फाउडरी के पीछे पडी लकड़ी के बीच 
छायाञ्री को घूमते देखा। मु के इससे क्या सरोकार है, उसने सोचा । 
ठेकिन यह वात उसे चिन्तित करती और दिमाग के श्रन्तर मे कोचती 
रही । जब वह अपने काम की वेच पर पहुँची, तब्र भी वह अन्दर सीमित 
न हो सकी और यह देखने से वच न सकी कि दूसरे लोग क्या कर रहे 
है। वह गलाई करने वाले को तरल लोहे को इत्मीनाम से चलाते देख 
सकती थी और ढलाई करने दालो को समय बर वाद करते 
फोरमेन कुछ दिनो से बीमार था और अगर किसी को किसी चीज़ 
की जरुरत होती थी, तो वह क्लारा के पास ही झ्ाता था। वे इसक्रे भी 
अभ्यन्त हो गये थे । 


दोपहर मे मेनेजर एक नजर देखने करे लिए आया । वह क्लारा के 
स आया। क्‍या वे गलाई करने वाले के लिए वोनस की व्यवस्था नही 
कर सकते  क़ारान पूछा । कुछ अधिक मजदूरी नहीं--एक-दो हफ्ते 
के वाद वह और माँगने लगेगा-- बल्कि हर अतिरिक्त टन की गलाई के 

लिए अच्छा ये गे बढा री 
५ अच्छा बोनस । काम को आगे बढाना होगा, वह जानती थी . 
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मेनेजर वहाँ ग्रभी थोड़े समय से ही था, लेकिन क्वारा उसे अच्छी 
तरह जानती थी । जब वे बच्चे थे, तो साथ-साथ गली मे ग्रृट्टी खेले थे । 
मेनेजर ने उसके गर्म, मलिन चेहरे की ओर देखा । 

“हो सकता है, कि तुम्हारी राय ठीक हो,” उसने क्वारा का हाथ 
विचारमग्तता से दबाते हुए कहा। वह उसके लिए एक भाई ज॑सा था, 
जिससे वह आजादी के साथ बात कर सकती थी । 

“ओर लकडी के उस ढेर को उठवा दीजिये |” पीछे से पुकार कर 
उसने कहा । लेकिन वह बाहर जा चुका था । 

“काम करने के लिए तुम्हारे पास गर्म जगह तो है,” उसके बेटे ने 
शिकायत की । 

उत्तर मे उसने उसके हाथ में कुछ औजार थमा दिये-- एक हथौडा, 
एक आरी और पूरानी छोटी-सी गाडी- श्लौर कहा कि पास के जगलो 
मे जा कर वह कुछ लकडी इकट्ठा कर लाये । 

“तब तुस्हे सर्दी मे कुडकुडाना न पडगा,” उसने प्रसन्न स्वर मे कहा। 

इस काम से उसे अपने मित्र के साथ सर के लिए जाने के लिए 
समय ही नहीं मिला । उस ज्ञाम को वह बुरी तरह थका हुआ्ना बिस्तर 
पर लेटा। क्लारा ने उसे सोते हुए देखा । वह पूरी तरह थक गया था, 
और उसके बडे-बडे, भजबूत हाथो मे खरोचे थी । 

असली काम का यह अ्रभ्यरत नही हैं, उसने सोचा, और यह उसका 

(क्वारा का) ही कसूर है । 
उसने समय लिया; जत्दवाजी करने से फायदा न था। उसे बहुत- 
सा मलवा हटाना होगा पेण्तर इसके उस जमीन में कुछ उग सके । श्रव 
वह अपने बटे को ज्यादा गौर से देखने लगी। उसने देखा, कि वह 
उसकी ओर देखने से कतराता था। उससे प्रइनो के उत्तर पाना कठिन 
था और उसके एक कोने में घटो उदास बेठे रहने की श्रादत डाल ली थी । 
उसके अन्दर से सच्ची बात निकलवा लेने मे समय लगा। उसका 
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“प्ित्र” एक कारबार सत्रवी यात्रा मे गिरकतार हो गया था, और यह 
(किस्मत की वात थी कि वह स्वयं भी गिरफ्तार होने से बच गया था । 

क़ारा ने कुछ दिन और बीत जाने दिये । क्िर एक शाप्त को, जब्र 
कि वह सारा दिन काहिली में गुजर चुका थ/, उसने पूछा कि कण समय 
वरबाद कर॑ने मे उप्ते सचमुच मजा श्राता है । 

"मै करूँ भी तो वया ?” लडके ने गर्म हो कर कहा। फ़िसी ने 
मुझे और कुछ सिखाया भी तो नही ।” 

क्करा के लिए यह सकेत था। अगली यसुत्रह को उसते उसका अ्रष्छा 
सूट निकाल कर रख दिया और उसे जगाया । 

“जल्दी से कयडे पहन कर तंथ्ार हो जाम्रो,” उप्तने कड्ठा । 

वह उसे अपने साथ फाउडरी ले गयी। दरवान के पास से गुजर कर 
और सीढियाँ चढ कर मैनेजर के दफ्तर की ओर । उसका दिल बुरी 
तरह घडक रडा था, जब वह रफ्तार के अन्दर गयी । 

कमरा तम्त्राकू के धुएँ से बेतरह मरा हुआझ्ला था। धुएं के परदे से 
एक के बाद एक चेहरे उभरने लो । कोई क्वारा के पास आया, और 
उप्ने पूछा कि क्या वह जानती है कि शनित्रार को उत लोगो ने कितना 
कांप्त किया था। बेशक वह जानती थी--सात किलो लोहा और पचास 
किलो आलमोनियम । 

“मैं जानती थी कि बोवस से यह हो सकता है, क्लारा ने मुस्करा 
कर कहा । 'लिकिन उप्त बारे मे मै यहाँ नही आई हूँ (” 


उससे टटोल कर अपने बेडे का हाथ पकड़ा और उसे लजाते 
हुए दबाया । 


ध दे 
सुनो, क्लारा, हम तुम्हे फोरपैव बताना चाहते है,” मैनेजर ने 


उसके पास झा कर कहा । “इसी के लिए हमने तुम्हे बुलाया है। करोगी 
न यह काम ?” 


वह बोल नही सक्री । उसने सहमतिपूर्वक सिर हिलाया। उसे तो 
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यह भी मालूम नहीं था, कि उसे बुलाया गया है | वह तो वहाँ उच्त लोगो 
के पास दूसरे ही कारण से आई थी । जो हो, उसने सोचा, ब्रगर उसे 
फोरमंन बनना ही है, तो वह एक अपर टिस भी रख सकती हे । उसने 
विजय के भाव से सुपरिचित व्यक्तियों के चेहरों के उस घरेलू हलके को 
वेसा और उन लोगो से हाथ मिलाया । फिर उसने अपने पुत्र को धकेल 
कर आते कर दिया, जिस तरह वह रोज क्रोडो को अपनी पुरानी प्रिय 
भट्ठी के अन्दर खिसका देती थी । 

“अच्छा, श्रव देखिये कि क्‍या इसे श्राप लोग किसी काम का बना 
सकते हैँ,” क्लारा ने कहा । “अभी तक तो हमने सिवाय गोली चलाने 
के कुछ सीखा नही है ।” 

उसने अंखिे भुका ली और लजाते हुए आगे कहा, “यह मुझे इस 
बात के लिए फटकारता रहा है कि इसे कभी कोई अच्छा काम सिखाया 
ही नही गया। मैं इसे वहुत समय तक रोके रही हू । मैं वही चाहती थी 
कि यह दूसरों के लिए पसीना वहाये 

उसने फिर नज़र उठायी, तो उसकी थकी आँखे लयकी की जैसी 
चमक रही थी । 

“मेरी हमेशा इच्छा रही है कि यह अपने ही कारवार में काम 
करे, वह मुनमुनाई । 
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वह सुबह भीगा हा गयी 
इस कहानी के लेखक 


लक्सिसिलियन शीर 

व्यापक यात्रा के प्रनुभवों से सम्मन्न प्रचारक तथा पत्रकार है। एफ 
ऐसे बढई छे पुत्र है जो समायवादी था। जन्म राइनलेठ में सन्‌ १८६६ 
ईसवी में हुआ था । रंगसच कला ओर साहित्य के इतिहास का श्रध्ययनन 

जे 2 2 कक इक करने के लिए कलोन जाने के पहुले 
का कृषि फ़ार्स मे कार्य करते रहे । सन्‌ 
१६३३ ईसवी मे फ्रांस उले गये, 
ओर सन्‌ १६३६ ईसवी सें एड 
फ्रासीसी शिविर से कद कर दिये 
गये । पुर्ंगाल होते हुए वे 
अपरीका भाग सिकले। सन्त 
१६४७ ईसवी से जर्मनी दापस 
ग्ामे के बाद से रेडियो के 
अधिकारी पद पर तथा साहित्यिक 
सम्पादक रहे हैं। इनकी रचनाप्रो मे विदेशों सें प्रवास काल की यात्राओ 
पर लिखी गयी यात्रा सस्प्रसण्त को पुस्तक भो है। रचदनाओ से युद्धो- 
परान्त अल्जीरिया, ईरान तथा सित्र की यात्राओ और पहिदमी जर्मनी 
के अ्रदेक दौरो पर लिखे रिपोर्तानो की पुस्तक भी सहत्वपुर्ण है । शीत- 
गुझ के शिकार और सन्‌ १९५३ ईसची मे सृत्यु-दंड प्राप्त करने चाले 
एथेल तथा जूलियस सोसबर्ग पर लिखित एक पुस्तक तथा एक नाटक के 


रचयिता भी सेक्सिसिलियन शीर ही हैं। इसका दूसरा नाटक एल्बर्ट 
माल्ट्ज़ रचित 'मेरी गो राउंड' पर आधारित है । 
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सोर बेडइन कबीले के 
एक व्यक्ति की पुत्री 
थी, जिसका नाम बेन्जायबिया 
था । लिकिन सोरा का परिवार खानाबदोचो की तरह नही रहता 
था, वे एक ही स्थान पर बस गये थे, लेकिन अपना बेडूइन नाम 
अभी भी अपना रकखा था और अपने कबीले से उनका श्रभी भी सम्पर्क 
बना हुआ था। विजश्ञाल प्रल्जीरियाई नगर कान्सटेटाइन की सीमा पर 
उसके पिता की एक छोटी-सी जमीन थी और एक छोटा-सा मकान था । 
वह रोज अपनी बलगाडी मे चुकन्दर, हरी सबव्जियाँ और प्याज भर कर 
बाजार जाता था। उसके चार पुत्र और अत्तेक पुत्रियाँ थी और वह 
अपने परिवार पर कठोर बेडूइन रीति-रिवाज़ो के अनुसार नियत्रण 
रखता था | लडके उसके वर्बाद हो चुके थे और उन्हे वहुत अधिक 
आजादी मिली हुई थी । लडकियों पर बडा कठोर नियत्रण था | 


केवल तेरह वर्ष की आयु में ही सोरा को वुर्का पहनना शुरू कर 
देना पडा था | इसके वाद से बिना बुर्क के या पिता, भाई या चाचा के 
साथ के वगेर घर से बाहर निकलने की इजाजत नही मिलती थी | घर 
की चहारदीवारियो के बाहर की दुनिया का जो थोडा-बहुत नजारा बह 
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डेख पाती थी उसे भी सोरा को खामोशी से ही देखता पडता था। 
मस्जिद या रिश्तेदारों के यहाँ क्रिसी पु्ष रिघ्तेदार के साथ घर से 
निकल कर जाते समय वह अपने पर्दे से चुपचाप क्लॉक कर बह देखने को 
कोशिण किया करती थी कि उसके चारो ओर व्या हो रहा हैं । 

घर पर उसे उसी समय वुर्का उतारने की इजाजत थी जब वहु घर 
के काम-काज में अपनी माँ की सहायता करती होती थी । अपने पिता 
की नामौजुदगी मे उसे अपनी माँ श्औौर उहनो के सिवाय छोर किसी से 
वात करने की भी इजाज़त न थी । उसके बढ़े भाई उसे यात करने योग्य 
नहीं समझते थे । वह एक साधारण लडकी मात्र शरी--कान्तिहीन किन्तु 
सुन्दर, दुनिया से अनभिनज्ञन और अपने किसी भी अधिकार से विहीन । 
गह न तो पढ सकती थी न लिख सकती थी । पर्विार से परिचित लोग 
उसका पुकारने का नाम तभी जान पाते थे जब वे परिवार के लिए तनिक 
भो अपरिचित नही रह जाते थे। उसका नाम पूछना भी उस परिवार 
की नजर में आ्िष्टता थी । इस तरह के प्रब्न पूछने का नतीजा अकसर 
पूछने वाले की मौत के रूप में सामने आता था, क्योकि इन प्रब्नो का 
गह अथ लगाया जाता था कि प्रच्नकर्ता ने परिवार की इज्जत पर 
कीचड उछाला है । 

सोरा रीति-रिवाजो की चक्की मे पिसती-चुटती जवान होती गयी । 
दह अकसर चुप ही रहती थी, किन्तु उसके चारो ओर फैली दुनिया 
उसके सवध मे खामोश रहने को तैयार न थी। उसका पिता अपने बेटों 
के साथ सब से पहले भोजन करता था | सब से वडी बेटी सोरा ही खाने 
की मेज पर वंठे लोगो को खाना परोसती थी । इसलिए वे जिन चीज़ों 
के बारे मे वातचीत करते थे वो उसे सुनाई पड जाया करती थी, और 
वे जो कुछ कहते थे उसे वह याढ कर लिया करती थी । 

इसी तरह उसने ऋति के सबध मे भी सुन रखा था । 

“या अल्लाह, हमे अमन-चैन से रहने दे !” उसके पिता ने क्राति 
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की वात करते-करते कहा था, जिंसका अर्य यही था कि अल्लाह उसे, 
उसके परिवार को, उसके घर को, उसके खेत को और उसकी सब्जियों 
तथा व्यवसाय को अ्मन-चेंन से रहने दे । वह और उसके बेटे भी इसी 
इ्रष्टिकोश से हर चीज को टेखा करते थे । 

सोरा के तीन भाई अपने पिता के व्यवसाय में ही काम करते थे । 
चौथा कान्सटेटाइन मे औषधि-विज्ञान की शिक्षा प्राप्त कर रहा था। एक 
ढार उसने अपने इस भाई को छात्रो की हडताल के सवध मे बाते करते 
सुना था और उसने अपनी माँ से पूछा था कि हडताल क्या होती है । 

उसकी माँ ने बताया--“जब लोग काम करने से इनकार करते है 
तो उसे हडताल कहते है ।” 

“लेकिन छात्रो की हडताल क्‍या होती है ”” 

“मेरे झछयाल से वे भी काम करने से इनकार कर देते होगे ।” 

'विश्वविद्यालय मे ?” सोरा ने ताज्जुब से फिर प्रइन किया । 

“मेरा तो यही ख्याल 8,” माँने फिर गोल-मोल जवाब दिया 
क्योंकि उसने पहली बार छात्र-हडताल की वात सुवी थी । 

“लेकिन वे ऐसा क्यो करते है ?” सोरा ने फिर जोर दे कर पूछा । 

“मुर्के नही मालुम । 

“क्या काति के कारण ?” 

“मैने तुमसे कहा न, मैं नही जानती ।” 


एक अन्य सौके पर उसने सुना कि श्रस्पताल के एक नौकर को 
दवाइयाँ चुराते हुए पकडा गया है। कुछ दिनो से दवाइयाँ गायब 
रही थी इसलिए उस पर नज़र रखी गयी थी | नौकर चोरी की दवा- 
इयॉ डजेब्रेल लाया था, श्रौर सोरा जानती थी कि वहाँ पहाडियो में 
अल्जीरियाई सैनिक फ्रसीसियों के खिलाफ युद्ध कर रहे थे | सोरा कमरे 
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मे ही उन लोगो के इर्द-गिरद धीरे-धीरे घूम रही थी, ताकि वह कहानी 
का अन्त सुन सके । लेकिन उसके पिता ने उसे डॉट दिया । 

“आज तुम इतनी सुस्ती से वयो चल-फिर रही हो ”” 

अत वह यह नही सुन सकी कि अस्पताल के नौकर का श्राखीर में 
हुआ क्‍या, लेकिन उसने अनुमान लगा लिया कि वह जरूर डजेवेल भाग 
गया होगा । 


एक वार जव वह हाथो मे कोई खाने की वस्तु लिए हुए रसोईघर 
से आ रही थी उस समय उसने अपने भाई को जो कुछ कहते सुना उससे 
वह सवसे ज्यादा आश्चयय चकित हुई थी । 

“हाँ, हाँ, अच्छे परिवारों की लडकियाँ,” वह कह रहा था-- 'अ्रगर 
लोग लइकियो को स्कूल जाने देंगे और आपधि-विज्ञान तक का अध्ययन 
करते देंगे, तव तो यह सव होना ही है। वे ड्जेवेल मे रहने वाले लोगो 
के पास भागेगी ही ।” 


सोरा इतनी उत्तेजित हो उढी कि दरवाज़े के वाहर ही उसके हाथ 
से खाने की तश्तरी लगभग गिर-सी पडी। 


“अभी-अभी पेट से निकली लडकी कहाँ है ?” उसका पिता क्रोध से 
चीख उठा । 

“मुझे माफ कर दीजिए, अव्वाजान,” उन लोगो के सामने सब्जी 
रखती हुई वह वोली । उसके हाथ कॉप रहे थे । 

“तेरे हाथ और मजबूत होने चाहिए, लड 


» उसका पिता फिर 
गुर्राया । 


“जी हाँ, अ्रव्वाजान,” सोरा बडी नम्नता से दवी जवान बोली । 
मर उसने जो कुछ सुना था उसे वह भूल नहीं सकी । तो लड़- 
कियाँ भी पहाडियो की ओर जा रही है ? वो पढी लिखी है, वे निश्चय 
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ही बडी चतुर होगी और दुनिया के बारे मे उसकी अपेक्षा बहुत अधिक 
जांनती-समभझती होगी । उन्होंने बीमार लोगो की देख-रेख करना और 
उनके घावो को भरना सीखा है। और इसीलिए वे पहाडियो पर गयी 
है--उन लोगों की सहायता करने जो गोलियाँ चला रहे हे और गोलियो 
के शिकार वन रहे है | यह अनुमान लगाना बहुत आ्रासान था कि उसके 
भाई उनके बारे मे इतने तीखे और अपमानजनक स्वर से क्यों बोल रहे 
थे। मर्दों की नजर मे वे चरित्रह्दीन लडकियाँ थी । इसके अलावा उन्होने 
एक ऐसे उद्देश्य की प्राप्ति के लिए यह असम्मानपूर्ण कदस उठाया था, 
जिसे उसका पिता निश्चित रूप से गलत नही समझता था। निश्चय ही 
वह उद्देश्य चिन्ता का विषय था। सोरा उन लडकियो के बारे मे दूसरी 
ही तरह सोचती थी | उसे उन लडकियो से ईएष्या हो रही थी और वह 
मन-ही-मन उनकी प्रशसा भी कर रही थी | वे सौभाग्यशाली थी कि 
अपने घरो की अ्रधकारपूर्ण तग गलियो से बाहर निकल सकी और 
अध्ययन करने का मौका पा सकी । और उनमे पहाडियो पर जाने का 
साहस भी उत्पन्न हुआ । 


एक छुक्रवार को साप्ताहिक अवकाश के दिन साठ मील दूर एक 
ग्रामीण क्षेत्र में खेती करने वाले उसके कुछ सबंधी उसके घर आये । 
उसके चाचा पुरुषो के साथ बैठक मे चले गये । उसकी चाची उसकी माँ 
के साथ रसोईघर मे रह गयी । और सोरा को, जो अश्रव सत्रह साल की 
हो गयी थी, उन लोगो के साथ बैठने की इजाजत मिल गयी । दोनों 
स्त्रियाँ परिवार, खेत के काम, वस्त्र-भूपा और यहाँ तक कि देश में फेल 
रही अगाति और असतोप पर भी वातचीत करती रही । 

“मेरे ख्याल से यह अशाति तुम्हारे शहरो के मुकाबले गाँवों मे हमे 
अधिक दिखाई पडती है,” उसकी चाची बोली । 
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॥ च कक के 
जे च अल्‍्टनक के 


' बह सब मर्दों के चिन्ता करने को द्रात ६, उसती माँ से जोद 
दे कर कहा--“हम औरतों को इस सब से वया लेसा-देवा 7 । 

सोरा देख रही थी कि उसकी चाची कितनी विचारपुर्सा द्ररदि मे 

“गाँद में तो बात वित्कृद ही भिन्न है, समर्भ। // ग्रन्त में चाची 
बोली । 

उनकी इस बात से सोरा के मर्तिप्क में उन छात्रा दे सबंध में 
तरह-तरह के दिचा२ उठने लग, जो पहाडियों पर उली गई थी । लेपित 
उसने अपनी चादी से इस सवध में कोई प्रश्न करना ठीक नहीं समभा, 
क्योकि गह जानती थी कि उसकी माँ इस सवध में बात करना नापसन्दर 
करती है । 


च्ब्म्न्दु 


हि 


इसके कुछ ही दिन दाद उसने पुम्णो की एक और बातचीत सुनी । 
वे किसी ऐस मामले पर बातचीत कर रहे थे, जिसने उसके पिता को 
बहुत क्रोधित कर व्या था। उसका एक भाई थायद कहानी के वीच के 
हिस्से को सुना रहा थ्यग जब सोरा तदतरी में खाने की कोई चीज लिये 
हुये वहाँ पहुँची । 
“तो जब उसकी एट्टियाँ समाप हुई तो वह डवियितनामी सैनिक 
फ्रासीसी सेना मे वापस जाना चाहता था,” वह 
सोरा चूहे की तरह खामोशी घारणा किये रही, और प॒न्एो ने उसकी 
ओर ध्यान भी नही दिया । 
उसका भाई कहता जा रहा धा--“और उसकी माँ ने उससे कहा : 
तुम मेरे इकलौते वे- हो | लेकिन यदि तुम पहाडि 
फ्रसीसिये। के पास लौट जाओ तो हैं तो यह 
बेटे नही रहे ” ” 


यो पर जाने के बजाय 
ही कटंगी कि तुम भ्रव मेरे 
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सोरा उस समय दरवाजे तक लौट चुकी थी, जब उसके पिता ने 
कहा-- और मैं तो कटहूंगा कि वह उस लडके की माँ थी ही नहीं ।” 
उसे लगा ज॑ंसे यह कोई श्राप हो । सोरा दरवाजे के पीछे खडी हो 
कर कहानी का णेष हिस्सा सुनने से प्रपने को रोक नही सकी । 
“गौर उस लडके ने क्र क्‍या किया ?” 
“वह पहाडियो पर चला गया ।” 
सोरा जब दौइती हुई सी रसोईघर में पहुँची तो उसका चेहरा लाल 
हो उठा था । 
“बया बात है सोरा ? तुग्हारी तबियत ठीक नही है क्या ?” उसकी 
माँ ने पूछा । 
“अरे नहीं, मैं विलकुल ठीक हैं,” वह बोली-- “मुझे एकाएक गर्मी 
लगने लगी थी ।” 
उसकी माँ सोचने लगो, अब इस लडकी की जीघ्र णादी हो ही जाती 
चाहिए । 
उस दिन से सोरा के दिमाग में यह निश्चित धारणा वन गयी कि यदि 
बह पुरुष होती तो बह भी पहाडियो पर ही चली गयी होती । लेकिन वह 
कर ही क्या सकती है ?--वह तो एक बुर्केवाली ऐसी लडकी है जो इतना 
भी नही जानती कि घाव पर पट्टी क॑से बाँधी जाती हे । मगर क्‍या वह 
यह काम सीख नहीं सकती हैं ” कया पुरुषों ने भी बन्दूक चलाना सीखा 
नही है ? इसके अतिरिक्त, वन्दूक चलाने श्ौर पट्टी वॉधने के अलावा भी 
वहत से काम हैं। लोग जब पहाडियो पर चले जाते है तो वे रहते कसे 
है ? उन्हें पानी की जरूरत पडती होगी। और उनके लिए कौन पानी 
ढो कर लाता होगा ? उन्हें खाने की जरुरत पडती होगी । और उनके 
लिए कौन खाना प्राप्त करता होगा ? और उनके पास खाने के लिए 
अधिक कुछ न भी होता होगा तो भी किसी-न-किसी को उनके लिए 
खाना तो पकाना ही पडता होगा । इस तरह के जाने कितने ऐसे अन्य 
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काम है जिन्हें एक अनजान और अज्ञान लडकी कर सकती है। वहे 
सोचने लगी, अ्खिर जो लोग युद्ध कर रहे हैं वे सभी पर्लिस ही ता 
नही होगे । 

जब सोरा ने पहाडियो पर जाने का पवका उरादा कर लिग्रा, तो 
वहाँ जाने में सामने आने वाली कठिनाइयों की बात सोच कर सोरा 
भय से कॉप उठी । उसके माता-पिता है। वह जो कुछ करने था रहो 
है उसके वारे मे सोच कर भी उन्हे तो णायद ऐसा लगेगा जंसे प्रसव 
हो रहा हो और दुनिया का खात्मा हो रहा हो--उनकी नजर में एक 
बेटी द्वारा यह एक अत्यधिक श्रोछी हरकत ही तो होगी, जिसने अपने 
आप को कलक की गहरी खाई में बहुत नोचे गिरा लिया श्रौर सान्दान 
पर शर्म और अपमान का एक भारी बोर लाद दिया। 


और वह इस रास्ते को चुन कर तुरन्त भाग नही सकी । उसे पहले 
यह तो पता लगाना ही होगा कि वह कहाँ जाय - और वह॒ यह केसे 
पता लगा सकती है ? शहर में अवश्य कोई ऐसा गुप्त केन्द्र होगा जो 
पहाडियो पर छिपे लोगो से सम्पर्क रखते होगा । लेकिन वह उस केन्द्र 
का पता कंसे लगाये ? उसकी ऐसी कोई मित्र नहीं है जिससे वह पूछ 
सके और वह इधर-उधर इस बारे मे सवाल पूछती चारो ओर घूम नहीं 
सकती । हाँ उसने बात-बात मे अ्रपती माँ से जरूर इस सबध मे कुछ 
ऐसे भाव से पूछताछ की जैसे वह उत्सुकतावश सब-कुछ पूछ रही हो । 
उसकी माँ फौरन चौकन्नी हो गयी । और जवाब दिया कि वह इस सबंध 
मे कुछ नहीं जानती ! और वह इस सबंध मे कुछ जानना भी नहीं 
चाहती ' 


एक शुक्रवार को उसके माता-पिता गाँव मे अपने रिश्तेदारों के 
यहाँ मिलने-जुलने गये । वे बच्चो की देख-रेख करने के लिए सोरा को 


घर पर ही छोड गये । उनके लोटने के बाद सोरा ने अपनी माँ से प्रश्न 
पर श्रश्त पूछने शुरू कर दिये | क्या उन्त लोगो की यात्रा बहत कृप्टदायी 
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थी ? बस कहाँ से चली थो ? क्या बहुत से लोगो ने उनके साथ बस पर 
यात्रा की थी ” किराया कितना लथा था ” वस कितनी-कितनी देर 
में ट्रिप लगाती है ” कितने-कितने वजे जाती है ” और इस प्रश्नों के 
अधृरे-पूरे उत्तरो से उसने इतना जान लिया कि एक बस सुबह सात बजे 
जाती है । यह वहुत अच्छा समय था, क्योंकि उसके पिता और भाई उस 
ससय तक घर से चले जाते है और वह और उसकी माँ ही छोटी बहनों 
की देख-रेख करने के लिए घर पर बच रहती है । उसके पास कुछ पैसे 
भी है, जो उसके पिता ने कभी-कभी उसे दिये थे ताक वह पेसे बचाना 
सीख सके । 

अत में वह सुबह भी आ ही गयी जब सोरु घर से भाग निकली । 
जब से उसने बुर्का पहनना शुरू किया था उसके बाद से यह पहला मौका 
था जब वह अकेली घर से निकली थी | वह चुपचाप घर से निकल कर 
सडक पर पहुँच गयी । काले बुर्क मे उसे देख कर केवल उसकी घनिष्ट 
मिन्न ही उसकी चाल से उसे पहचान सकती थी। लेकिन किसी ने 
उसकी ओर ध्यान नही दिया । बस स्टॉप पर उसे बहुत से लोग बस का 
इतजार करते दिखाई दिये । वे लोग बस पर चढ़ने मे व्यस्त रहे और 
वह इतजार करती रही । और फिर वह एक आदमी के पीडछे-पीछे 
यात्रियों की पक्ति के अंतिम सिरे पर खडी हो कर धीरे से बस मे चढ 
गयी । वह उस आदमी के बगल में बेठ गयी श्रौर वस रवाना हो गयी । 

अब उसे इस बात में सावधानी वरतनी थी कि वह लोगो का ध्यान 
आकर्षित किये वगर ही टिकट खरीद ले। उसने बिलकुल पूरा-पूरा 
केराया हाथ मे निकाल लिया । कडक्टर ने चुपचाप उसवे हाथ से केराया 
ले लिया और उसे टिकट दे कर आगे वढ गया । उसने सोचा, भ्रभी तक 
तो सब-कुछ ठीक-ही-ठीक चल रहा है। अपने रटॉप पर पहुँच कर बह 
बस से उत्तर गयी । उस गाँव की अपनी एक बहत पहले की यात्रा का 
स्मरण कर के उसने उस गाँव के बारे मे अपनी याद ताजा की, और 
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प्रसन्नतापूर्वक अपने रिव्तेदारों के धर गयी । वहाँ उसकी चा त्री एक्दस 
अकेली ही थी । 


चेहरे पर से वर्का उठा कर वह वोली-- “चची जान, सलाम 


“ग्रे सोरा |” उसकी चाची शरच्क में टोल उठी--तुम किसके 
साथ आयी ?” 

भैकिमी के साथ नहीं । मै अपने आप चली आयी ।” 

तुम्हारे प्रव्याजान को मालूम है ?” चाची ने आच्च्य से पूछा । 

“नहीं ” सोरा बोली, और फिर जीघ्रतापृ्वक कहने लगी--“आाप 
जब पिछली वार हम लोगो से मिलने आई थी तो आपने अम्मी से कहा 
था कि गाँव में स्थिति विलकुल भिन्न हे । देखिए चची जान, मैं पहडियो 
पर जाना चाहती हूँ, और मैं आपकी सहायता चाहती हें 


“अच्छा, अच्छा, वंठ तो जाओ,” एक मोटी गदही जमीन पर पटक 


कर चाची ठोली । “अच्छा, श्रव यह वताझ्रो कि तम पहाड़ियों पर क्यो 
जाना जहती हो ? तन वहाँ किसी को जानती भी हो ?” 


सारा ने दह सब कुछ कह डाला जो उसने सना था, सोचा था 
और दिया शा, हालाँकि वह पहाडियो पर किसी को जानती नही थी । 


उम्हारे माँ-बाप को इससे ठडी ठेस लगेगी,” ञ्रत मे चाची वोली 
“स्बोकि वे यही समभेगे कि तुम्हारे साथ के ई भयकर घटना हो गयी । 


थे 
बनन अनत पा ्>- 
कल + 4) का बट प्र्झ 


बे 


गया, या भगा ले गया, या शायद 
तुम्हारा मात ही हो गयी । छे घर 
ओह, चची जान, उनके लिए है 


लिए से एक सामूली लब्की मात्र हें,” 


| वह । 
सास साली । हे 


सहायता कल्गी,' चाची ने उसके 


“शुक्रिया चची जान, वहुत-वहुत शुक्रिया !” सोरा खुणी से बोल 
उठी । 

“लेकिव एक मिनट रुको तो, बेटी । मै तुम्हे एकाएक यह नही बता 
सकती कि तुम पहाडियो में इस राग्ते का अनुसरण करना या उस रास्ते 
का । इममें समय लगेगा । तुम्हारे अ्रव्वाजान दुम्हे ढँढेगे । तुम्हारे चचा- 
जान सवाल-बवबब करेगे । इसीलिए हम औऔौऔरतो को हमेशा थोडी चालाकी 
से काम तेना पइता हे । लेकिन फिलहाल तुम यहाँ मेरे साथ उसी तरह 
रह सकती हो, जँसे तुम घर में रह रही हो | ठुम यहाँ मकान से वाहर 
मत निकलना । वयोकि यहा औरते वुर्का नही पहनती और लोग तुम्हें 
देखते ही जान लेगे कि नुम कोई भ्रजनवी हो । और तव लोग कान,-फुसी 
करने लगेगे। हो सकत है कोई आदमभी तुम्हारे श्रव्वाजान या भाइयों 
से कह भी दे आ्लौर सारा मामला वही उसी दक्त खत्म हो जाय | तो यह 
बताओ्री बेटी कि जब तक मैं जरूरी समभूंगो तब तक तुम यहाँ रहोगी 
या नही ”' 

“रहेंगी, जरूर रहूँगी, चची जान” 

“अ्रच्छा, मुर्न, जरा चचा जान से वात कर लेने दो । वह खामोशी 
अख्तियार किये रहेगे। और अब ग्राओ्ने जरा मेरी मदद करो । रात 
का खाना समय पर तेयार करना जरूरी है ।* 

घीरे-घीरे एक महीना वीत गया । सोरा की चाची कृपालु थी और 
लड़वी की श्राशाओ्रो और सपनो को सहानुभूतिपूर्वक सुनती थी । लेकिन 
वे पहाडियो के जीवन की वटि्नाइयों की भी चर्चा करती रहती थी। 
उसके चाचा उसकी ओर ध्यान ही नही देते थे । और एक दिन के बाद 
दूसरा दिन पुराने ढरें पर बीतता जा रहा था। 

एक दिन सुवह-सुबह ही उसकी चाची ने गदे कपडो के एक ढंर को 
साफ करने को कहा । उस छंर से पुस्पो की बनियाइने, अडरवियर, 

रमीन कमीजे और रूमाले थी । एक कमीज वी जेब मे सोरा को खून 
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से सनी एक पद्दी मिली । उद्त उट्टी को उसने जितना कितरी टीका-टिपशी 
के साफ कर दिया, क्योकि उसने यह अदाज़ लगा लिया था कि वह 
पट्टी कहाँ से आई हे । हालांकि उसकी चाची ने यह नहां बताया था क्रि 
पिछली रात को पहाडिप्रो से वहाँ कोई आया था | उसने सोचा, श्रव॒ तो 
वे लोग यह जान ही लेंगे कि वह यहाँ इतजार करती पड़ी है 


कल 


एक वार उसकी चाची ने उसे बताया था कि उसके अब्ताजान 
उसके बारे मे पूछ-ताछ कर रहे थे । और उसके गाद के दिनो में कोई 
घटना ही नहीं हुई । लगभग दो महीने इसी तरह बीत गये । एक रात 
को उसकी चाची ने उसे सहसा जगाया । 


कपडे पहन लो,” वह बोली-- 'वक्त आ गया । 

एक बदूंकधारी नौजवान रसोइंघर मे इतज़ार कर रहा था। उसके 
बगल मे धुले हुए कपडो का एक बडल पडा हुझ्रा था और खाने की 
चीज़ों का एक बेग भी रखा हुआ था, जिसे उसकी चाची ने गाँव में 
इकट्ठा किया था। रात के उम्त सन्नाटे मे सोरा और उसकी चाची 


खामोनी से चलती हुई वाहर निकली । चार साल मे पहली वार वह 
विना वुर्क के घर से बाहर निक्रली । 


जब उसने यह सुना कि उसके पिता ने सैनिक कमाडर के प्रधान 
कार्यालय के पास यह अनुरोध लिख भेजा है कि वे लोग उनकी बेटी को 
घर आने की अनुमति दे दे, उस समय तक सोरा सैनिक जीवन की 
कठिनाइयो को काफी भेल चुकी थी । उसने एक महीने की ट्टी की 
दरख्वास्त दी और उसे छूट्टी मिल भी गयी । 

एक दिन आम को काफी देर गये उसने माता-पिता का दरवाजा 


खटखटाया । उसके पिता ने ही दरवाजा खोला और व चुयचाप अन्दर 
चली गयी । 


२२८ : बीसवी सदी की श्र।खिरी रात 


' अल्लाह आप को सुकून दे, अव्बाजान,' वह बोली । 

अधेरे गलियारे से उसने अपना बुर्का उतार दिया। पहाडियो से 
आते समय अपने अ्रसवाव के बडल मे उसने बुर्का भी रख लिया था और 
उसे रास्ते मे उस समय पहन भी लिया था जब उसे वुर्का पहनना 
आवशध्यक मालुम हुआ था । 

उसके पिता ने उसका हाथ पकड लिया और उसे उस छोटे कमरे मे 
ले गया जो उसका श्रौर उसकी माँ का शयन-कक्ष था। उसकी माँ जग 
रही थी । 'अम्मीजान, सोरा बडे कोमल स्वर मे बोल उठी । 


“मेरी बच्ची ! आखिर तू हमे छोड कर चली कैसे गयी ?” सोरा 
को अपनी वाहो मे भर कर, सिसकती हुई वह फुसफुसाहट जैसी श्रावाज 
में बोली । 

“अच्छा, भाई वहत हो गया '” उसके पिता ने कहा-- “अरब इसे 
परेशान न करो । कल हम लोग इसे ठीक से जी भर कर देखेंगे और 
बात भी करेगे | भ्रच्छा, सोरा, श्रव तुम यही लेट कर सो जाओ ।” 

“शुक्रिया अ्रव्शाजान | सोरा बोली। फिर उसने पूछा-- “क्या 
पुलीस मेरे वारे मे पूछ-ताछ कर रही थी ?” 

“नही तो ।” 

“डीक है । मगर आप लोग मेहरबानी कर के किसी को यह न 
बताइयेगा कि मै यहाँ आई हूँ, लडकियों को भी नहीं ।॥” 

“सगर क्यो न बतायेंगे ? उसकी माँ पूछ बंठी । 

“पुलीस को पता लग जायगा तो वह मुझे यहाँ से पकड ले जायगी, 
इसलिए, उसने जवाब दिया । “मै तुम्हारे ही कमरे मे रहँगी। और 
तुम से उसी समय वातचीत कखरूँगी जब कोई घर मे नही होगा ।” 

वह इतने हृढ स्वर मे बोल रही थी कि उसकी माँ भी प्रभावित हो 
गयी । लेकिन उसका पिता चिढ उठा। वोला--“अच्छा, अच्छा, श्रव 
सो जाओ ।” 
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फिर भी, अगले दिन सुबह जब उसने अपने उस बेटे को जगाया जो 
साधारणत.- उसके साथ वाजार जाया करता था, तो उसने उस लड्के से 
कहा कि वह अकेला ही चला जाय, वयोकि उसकी तवियत ठीक नहीं हूँ 
और वह घर पर ही रहना चाहता हे । 
उसके बेटे घर. से चले गये । राडकियों को खेलने भेज दिया गया 
और कह दिया गया कि वे दोपहर तक घर न लौटे ताकि उनके अव्या- 
जान शातिपूर्वक आराम कर सके और सोरा की माँ ने दरवाजे पर ताला 
लगा दिया । तीनों पल्‍थी मार कर बैठ गये और एक-दूसरे की ओर 
देखने लगे । 
“तुम बहुत दुबली हो गयी हो,” उसकी माँ वोली-- भर तुम्हारी 
शकल-सू रत भी कसी बर्वाद हो गयी है 
सोरा कुछ नहीं वोली । 
“तुम्हारी शादी होती है,” उप्के पिता ने कहा-॑ण और बहुत 
जल्दी ही 
प्रभी भी सोरा कुछ नहीं बोली । 
“तुम्हारा चचाजात भाई अली तुमते शादी कर लेगा। झार्ज मै 
उसके अब्बाजान से कह दूँगा। कुछ ही दिनो मे हम शादी कर देंगे ।* 
चूँकि सोरा ने अभी भी जवाब नहीं दिया, उत लोगो ने सोचा कि 
उससे उनकी अनुजा स्वीकार कर ली है । कुछ भी हो पिता को अपने 
बच्चे की दादी तय ही करनी पडती है और वच्च। उत्त पर सहमत होने 
के सिवाय और कुछ नही कर सकता । लेकिन सोरा ते तो कुछ कहा ही 
नही था, और न उसते विनय के भाव से अपनी नज़रे ही कछुकाई थी । 
बह तो अपने पिता की ओर सीधा ताक रही थी । उसने क्षण भर उसके 
बोलने का इतजार किया, फिर उठ खडा हुआ । दोनो महिलाएँ भी उठ 
खडी हुई । 
“यही तुम्हारे लिए सब से अच्छा रहेगा, सोरा,” अत मे माँ ने 
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खामोणी तोडी । “वे लोग यहाँ से बहुत दूर नही रहते--वस से केवल 
चार घटे का रास्ता है। वहाँ कोई यह जानता भी नहीं कि तुम भाग 
गयी थी । * 


“मैं माफी चाहती हु, अ्रव्वाजान,” ग्रत से सोरा बोली ही--''आप 
मुझे किसी के साथ बाघ सकते है, उसके हाथो घु> सौप सकते है, लेकिन 
खानम मुझे हमेशा के लिए वॉध कर नहीं रख सकता ।” 


कक प 


“तो तुम हम पर शर्भिन्दगी का बोझ लादना चाहती हो, उसका 
पिता चीख पडा । 


“नही, मैं आपकी इज्जत बढा रही हूं,” सोरा ने बडे कोमल स्वर 
में कहा । 

उसका पिता उन्हें छोड कर चला गया और उसकी माँ अनुनय- 
वितय, श्रॉसुओं और निद्य-भर्त्तता द्वारा उसका दिमाग पलटने की 
कोशिश करने लगी । 


“अ्म्मीजान, मेहरवानी कर के अब्बाजान से कहो कि अभी इतजार 
करें। मैं अ्रपती मर्जी से तुम लोगो के पास झाई हूँ और मैं तुम लोगो 
से दूरी श्राजादी से वात करना चाहती हू । श्रगर मैं ऐसा नहीं कर सकती 
तो मुझे यहाँ से फौरन चला जाना होगा, और यह बात हम सब लोगों 
के लिए बहुत बुरी होगी ।” 


उसकी माँ हैरान, परेशान कमरे से वाहर चली गयी । 


सोरा दोनो हाथो पर सर रख कर फिर लेट गयी । वह सोच रही 
थी, घर आना बहुत युखद है। सफर कितना लम्बा, थकान भरा और 
खतरनाक था। सेना के नियम के अनुसार न तो कोई पहाडियो से नीचे 
जा सकता था, न सार्वजनिक वाहनों का इस्तेमाल कर सकता था। 


वह सुबह भी था ही गयी + २३१ 


थोडी-थोडी देर मे सड़कों पर जाँच-पटताल होती रहती थी और ओरता 
तक की तलाशी ली जाती थी । जहरो के सभी वयस्क लोगी के पाल 
परिचय-पत्र होना जरूरी था, और जम से उपद्रव शुरु हुए थे तब से 
परिचय-पत्र तैयार करने के लिए गाँव के लोगो की भी तस्वीरे सखीची जा 
रही थी। यद्यपि उन्हे श्रभी तक परिचय-पत्र नहीं मिले थे, लेकिन 
पुलीस की फाइलों मे उनके सबंध में विस्तृत जानकारी मौज़द थी । सोरा 
के पास परिचय-पत्र नही था, इसलिए उसे घर आने के लिए ६० मील 
का सफर पंदल ही गाँव-गाँव होते हुए तय करना पडा श्रा। अन्न तो वह 
बस सोना चाहती थी । 

जब कमरे का दरवाज़ा फिर खुला और उसकी नींद टूटी तो उसकी 
समभ में नही श्राया कि वह कितनी देर सो चुकी । 

“ज्ञाफ कीजिये, अब्बाजान, मैं बहुत थकी हुई थी, तुरन्त उठ कर 
बेठती हुई वह बोली । 

“उठो नही, उठो नही,” उसके पिता बोले--“तुम मुभ से वात 
करना चाहती थी न ” 

“सब से पहले तो मैं आपसे एक सवाल पूछना चाहती हूँ,” वह 
बोली । “हमारे प्रधान कार्यालय ने मुक्के बताया कि आप मुझ से मिलना 
चाहते है । लेकिन आपको यह मालूम कैसे हुआ कि मै पहाडियो पर हूँ ?” 

“क्यो, तुम ने खुद ही तो यहाँ किसी को भेजा था ।” 


“तो वह यहाँ आया था ? यह तो अच्छा रहा । अब मै आपको यह 
बताना चाहती हूँ कि यह नव कैसे हुआ और वहाँ का जीवन कंसा है ४” 
और फिर उसने अपने पिता को सब-कुछ वता डाला--कैसे उसने 
खाने के समय अस्पताल के नौकर, वियतनामी सैनिक और महिला छात्रों 
के सबंध मे उनकी वातचीत के कुछ ट्रुकडे सुने थे, और फिर कैसे उसने 
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पहाड़ियों पर जाने का इरादा कर लिया। सोरा ने अपनी उस दुनिया क 
बारे में भी कुछ वातें वतायी, जिनमे उसके पिता को कोई रुचि न थी। 


“हाँ, हाँ, फिर तुम अपनी चचीजान के यहाँ भाग गयी,” 
वह गुर्राया । 


“तो आपको इस वारे में भी जानकारी है ?” 
“कहती जाञ्रो, कहती जाओ,” वह वोला । 


सोरा पिता को और अधिक नाराज नही करना चाहती थी, इसलिए 
उसने अपनी चाची के बारे में और कुछ नही बताया । लेकिन बह पहा- 
ड़ियो के जीवन के बारे मे, चिकित्सा-विज्ञान की एक महिला छात्रा हारा 
दी गयी फर्टंएडट्रेनिंग, दर्शन शास्त्र के एक छात्र द्वारा दी गयी राज- 
नीतिक शिक्षा के वारे मे उन्हे बताती रही । उसने यह भी बताया कि 
वे खाना और पानी का कैसे इतजाम करते है, घायलों की मरहम-पद्टी 
कैसे की जाती है और उसने बदूक चलाना कैसे सीखा था । 


“लेकिन तुम ने यह सब क्यो किया ?” उसने पूछा । 

सोरा ने बडे सीधे-सादे शब्दों मे वात स्पष्ट करने की कोशिश की । 

“हम लोग वेडूइन है, अव्याजान । हमारे पुरखे रेगिस्तान मे रहा 
करते थे । श्रगर कोई उन्हें गुलाम बनाने की कोशिश करता था तो वे 
श्रपनी रक्षा करते थे । वे गुलामो की तरह जिंदा रहने के बजाय लड़ते 
हुये जान दे देना ज्यादा पसन्द करते थे । और श्राज हमारे साथ बहुत 
कुछ ऐसी ही स्थिति हो गई है, समझे न आप । * 


उसकी माँ अन्दर आयी श्र पूछा कि कया बच्चो के घर वापस आने 
के पहले ही वह उनका खाना ले आये । 


“हाँ, ले आओ । और सोरा का खाना भी लाओं ।” उसने कहा । 
- वह सुबह भी श्रा ही गयी : २३३ 


माँ कुछ हिंचकी | यह तो बिलझुल ह ऋ्रान्तिकारी मिचाद शा। 
मर्दों के खाना खा चुकने के वाद ही श्रीरतें साती थी, कर मंद से जो 
कुछ वच-खुच रहता था वही साती थी । 


“मे जैसा कहूँ वैसा करो ,” बह गुर्सा कर बाला, वयोक्ति वह यह 


नही चाहता था कि घर की औरतें उसकी किसी द्ात का को: झाशय 


लगाये । “जरा जल्दी करो, नहीं तो हमारे सा चुकने के पहल हो दे 
लोग भरा जायेंगे ।” 


अगले कई दिनो तक सोरा के पिता ने यह बहाना बनाये रुसा कि 
वह वीमार है, क्योकि वह अपनी बेटी का मत फिर से जीतने के लिए 
संघर्ष कर रहा था। उसकी नजर में खानदान की उज्जत का जो भी 
श्र्थ था उन्ही श्रथों मे वह घर की इज्जत को बचाने की कीशिश कर 
रहा था। अ्रधिकाश समय वह सोरा के साथ बेठा रहता, उसका बातें 
सुनता, उसे डॉटता-फटकारता, श्रनिच्छापूवंक एक-दो बातों पर उससे 
सहमति प्रकट करता, अन्य वातो को अ्रस्वीकार करता, प्रकट हप मे 
उसके माहस की प्रशसा करता, लेकिन शब्दों मे उसकी हरकतों की कंद्ु 
निन्‍दा करता, और जिस अनुचित ढंग से उसने पुरानी परम्पराश्रों को 
तोडा था उस पर वार-बार. प्रहार करता । अपरिचित लोगो के साथ 


पहाडियो पर चली जाने की उसकी हरकत से वह किसी तरह समभोता 
नही कर पा रहा था । 


तक #। 
् 


यद्यपि उसने यह वात स्वीकार नही की, लेकिन वह सोरा की सुरक्षा 
के सबंध में भी चिन्तित था। सोरा ने उसे यह समभाने की कोशिश की 
थी कि स्त्री श्रव उसी तरह मर्द की गुलाम वन कर नही रह सकती जिस 
तरह अल्जीरिया अ्रव साम्राज्यवादियो का गुलाम बन कर नहीं रह 
सकता । उसके पिता ने इस तुलना को समझा और यह तुलना उसे बडी 


२४४ : बीसवों-सदी की श्राखिरी रात 


खतरनाक लगी, क्योकि इस वात मे उनके जीवन के तौर-तरीको के” 
लिए खतरा निहित था । 

वह वार-वार घूम फिर कर इसी वात पर आरा जाता कि सोरा को 
शादी कर लेनी चाहिए । 

“तुम यहाँ से गायव हो जाब्रोगी और लोग शीघ्र ही भूल जायँगे 
कि क्या कुछ हो गया। तुम्हारे चचाजात भाई के खानदान को तो' 
मालूम भी नही है कि तुम कही चली गई थी ।” 


“लेकिन मुझे चचाजात भाई को फौरन सब-कुछ बता देना होगा ।” 
“ठीक है, तुम पहली ही रात को सव-कुछ बता देना। इससे 
तुम्हारे इकवाल की मिठास बढ जायगी ।” 


सोरा बोली--/हो सकता है कि यह मिठास कुछ दिन तक बनी 
रहे । लिकिन वह जल्द ही यह समझ जायगा कि फ्रासीसियों की नजर में 
वह भी साजिश का हिस्सेदार वन गया है | अगर वह इन बातो के बारे: 
में नही भी जानता होगा तो भी फ्रासीसी उस पर यकीन नही करेगे | 
सारा खानदान खतरे मे पड जायगा--उनके बाप, माँ, भाई, बहत और 
यहाँ तक कि उनकी जमीन और मकान भी ख़तरे मे पड जायगा ।” 


थोडी देर तक एकदम सन्नाठा छाया रहा । 


“कान के सामने ही जमीन में जैसे एक भयकर धडाके वाली 
सुरंग गडी रहेगी,” सोरा कहती गयी--“जिसका किसी भी समय 
विस्फोट हो जायगा ओर हम सब उस विस्फोट मे उड जायेंगे--वे लोग 
भी जो यह जानते भी नहीं होगे कि मकान के सामने एक विस्फोटक 
सुरग लगी हुई है । आ्राज मुझसे जो कोई शादी करेगा उसे एक लमहे 
के लिए भी दिमागी सुकून नही मिल सकेगा, और मुझे भी कभी सुकून 
नही मिलेगा । हम दोनों के लिए जहचुमी हालात पैदा हो जाय॑ँगे । 


वह सुबह भी श्रा ही गयी ः २३४. 


“लेकित खतरा तो इन दितो हुए जगह ही है,” उसने फिर प्रपनी 
बात पर जोर दिया--“श्रौर एक और्त मी जगह उसी धर भे होती 
है, एक मर्द के साथ हे 

"ओ्रौग्ते भी उसी तरह वतन के लिए है जिस तरह मर्द ।! बेटी ने 
तुर्त जवाब दिया । 

सोरा पाँच दिन से घर में थी, लेकिन अती तक बह अपने पिता को 
यह नहीं समझा सकी थी कि उसे पहाडटियों पर बापस जाना ट्टीहे। 
इसलिए उसे अब अतिम तर्क का उम्तेमाल करना पदां--बद्यपि उसने 

ग्रतिम अख्तर का इस्तेमाल भारी मन से ही क्रिया, उवोकि बह झपने 
माता-पिता के साथ ऐसा व्यवहार करना नहीं चाहती थी 


“वुलीस जानती है कि मैं पहाड़ियों पर थी, उसमे कहां, और 
फिर उसने उन्हे समझाया कि पुलीस की इस जानकारी को यही मतलब 
है कि वह विवाहित या अविवाहित, किसी भी हालत म॑ जहाँ कही भी 
रहेगी वहाँ पुलीस द्वारा किसी भी समय वह तलाश कर ली जावगी और 
तब उसे मौत के मुँह में समा जाना पडेगा, अरक्षित, लाचार ४ 


“लेकिन तुम फिर से चली जाओगी तो हम सब लोग भी छ तरे में 
'पड जायेंगे,” उसका पिता बोल उठा । 


“उस हालत मे कम खतरा होगा, अव्वाजान । मैं श्राप लोगी के 
पास से भाग गई थी--उसमे आप लोगो की कोई गलती न थी लेकिन 
आदी होगी तो फ्रासीसी लोग यही समझेगे कि मेरा चचाजात भाई भी 
साजिश में शामिल था। आपको यह बात समझती चाहिए ।” 


“तुम घर के बजाय पहाडियो पर ज्यादा खतरे में हो, सोरा, 
उसके पिता ने फिर जोर दिया । 


“यदि सुझे मरना ही है तो मैं अल्जीरिया की आज़ादी के लिए 
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लड़ती हुई पहाडियो पर मर जाऊँगी, जिस तरह बहुत से वेडूइन लोगः 
उस चीज़ के लिए मर चुके जिसे वे आजादी के नाम से पुकारते है |” 
वह हृढ़ स्वर मे कहती जा रही थी--“अगर मै यहाँ रहँगी तो आज या 
कल मुझे सिर्फ कत्ल कर दिया जायगा। मै लड न सकूगी । 

उसका पिता उसकी और वडी देर तक देखता रहा । 

“तो फिर तुम पहाडियो पर ही वापस चली जाओ,” श्रत मे उसने 
कहा । 

“अब्बाजान, आप अम्मी से पुलीस या मौत के बारे में कुछ न 
कहियेगा,” पिता के सामने घुटनों के बल बैठ कर बडे विनीत स्वर में 
कहा । “यह बात ऐसी है जिसे केवल मर्दों को ही जानना चाहिए, 
उसने कहा, और घर लौटने के बाद पहली बार वह शरारत से मुस्करा 
उठी । 

ध्यायो कहूँ कि इस बात को केवल ग्रौरतो को ही जानना 
चाहिए,” उसके पिता ने असतुष्ट स्वर मे गुर्स कर कहा--' तुम्हारे 
सामने सर भुका कर मैं श्राधा श्ौरत तो वन ही गया हूँ । 

“नही, अब्बाजान, नहीं। अरब तो आप असली मर्द बन गये हैं,” 
अपने अ्रव्वाजान को ज्रुम कर हँसती हुई सोरा बोल उठी । 
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सुन्दरी लियाने 
“इस कहानी के लेखक 
लुडबिंग द्यूरेक 


सन्‌ १८९८५ ईसवी में स्टेटल में जन्मे । यद्यपि कम्पोज़ीटरी की 
शिक्षा प्राप्त की, लेद्चित समुद्र पर चले गये और बाद में मशीनविंद के 
रूप में काम किया । जब कम्यूनिस्ट पार्टी की स्थापना हुई, तो उसमें 


हट जिन “आया... सम्मिलित हो गये । सन्‌ १६३० 


हि 
हैं. «४ हू हु 
रे 


«| ईसयी से सच १६३२ ईसथी तक 

4 , 4. सोवियत यूनिकन में रहे. लेकित 

५ ' ६. जब हिदलर ने शक्ति शहर कर 

| (86 - ० >»-३ ली, तो जर्मनी लौद श्लाये । 
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कल 2 सका हे “. .) तक गेरकानूनी रूप से रह कर 
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गुप्त राजनेदिक कार्य करते रहे । 
प्रकाशित इृतियों में सम्मिलित है भ्एु वकेर देल्स ह्ज्ञि स्वोरी' (सन्न्‌ 
१६२६ ईसवी) “विलियर दृटन” देश-लिर्वाएन के दौरान उनके अभि- 
यानों का वर्णत--सव्‌ १६४६ ईसवी में प्रकाशित; “दि लास्ट बॉयज , 
समुद्र को एक कथा (सन्‌ १६५० इंसवी); “ एन लुविटजक्ते (सन्‌ 
१६५२ ईंसदी ), एक स्त्री की कहानी, लिस में बसवारी से बरबाद 
बॉलिस मे मलवा साफ़ करने से न्हायता की । सन्‌ १६५९ ईसदी सें गत 
“च्वीस वर्षों मे लिखी उसकी कहातियों का संग्रह पुस्तक-हूप के प्रका- 
शित हुश्रा । 


२३८५ : घीसदों सदी को आ्राखिरो रात 


लिभने ब्रकनर एक सुन्दर लडकी थी, 
जो ब्रेडेनवर्ग के एक छोटे से नगर 
की फैक्टरी में काम करती थी। अन्य लड- 
कियो मे वह लोकप्रिय नही थी, और इसका कारण यह था कि मर्द 
उसके आाकर्पण से बच नही पाते थे । जब कभी कोई मर्द उसके कारखाने 
में श्राता था, जिसमें केवल स्त्रियाँ ही काम करती थी, तो उसका ध्यान 
लियाने की ओर अ्रवश्य जाता था । यह बिलकुल निश्चित रहता था, 
कि कुछ देर इधर-उधर टहलने के वाद, वह ग्रत्त मे लियाने के बेच के 
पास आयेगा और वहाँ रुकेगा । इससे अत्य लड़कियो को चिढ होती थी । 
और उन्हे डाह होती थी, ईर्ष्या होती थी, या नेतिक रोष होता था, 
खास कर इसलिए कि वह अपनी बड़ी-बडी काली सुन्दर आँखें, भरे-भरे 
हृदय के प्राकार के होठ, पुष्ट उरोज, सुरचित नितम्ब आर लम्बे पतले 
पैरो के प्रदर्शश का कोई मौका हाथ से जाने नहीं देती थी । उसके दो 
उपनाम थे, मर्द उसे “ब्यूटी” कहते थे शोर लडकियाँ “प्रेम की ग्ुडिया | 
पहले ताम से उसे प्रसन्नता होती थी, प्र दूसरे की वह अवहेंलना 
करती थी । 
लेकिन अनेक शलुओं मे से किसी बदमिजाज से वदर्मिजाज को भी 
कभी उसे नीचा दिखाने का मौका नहीं मिला, ब्योकि वह बहुत भ्रच्छी 
सुन्दरी लियाने ; २३५ 





श्रमिक थी । जब कभी फैक्टरी में कोई जलसा होता था, तो लियाने 
अपने सीने पर ढेरो तमगे लगा कर उपस्थित होती थी श्रौर "कारखाने की 
सर्वश्रेष्ठ क्री श्रमिक लिखा जरी से कढा हुआ एक छोटा लाल भडा एक 
लम्बे श्ररसे से उसके काम करने की बेच पर ठेंगा था। कोई यह नहीं 
कह सकता था, कि ऐसा उसके सेक्स श्रपील के कारण था, क्योंकि कोई 
भी अपनी अश्रॉखो से देख सकता था, कि उसकी उँगलियाँ जटिल ओऔज़ारो 
के बीच कितनी तेजी श्रौर होशियारी से चलती थी। एक बार जब हल्के 
उद्योगो के मत्री ने उस फंक्टरी का निरीक्षण किया था, तो उसने ऐसी 
तेज़ चाल का प्रदर्शन किया था, कि वे तथा उनके सहयोगी लगातार सात 
मिनट तक भमूर्तिवत खडे रह गये थे । वदनाम करने वालो ने इशारा किया 
था, कि उन्होने उसके व्लाउज के अन्दर झाँका था, लेकिन यह गंदा 
आक्षेप शीघ्र ही भुला दिया गया था। 

यह तथ्य ही कि वह बहुत श्रच्छी तरह काम करती थी उसके नैतिक 
सुधार के एक बहुत बड़े आन्दोलन की असफलता का कारण था। श्रमिक 
संघ कमेटी के साथ पार्टी कमेटी की एक प्रारम्भिक बैठक हुई थी। बैठक 
में जो झगडा हुआ, उसके बीच श्रमिक सघ के अ्रध्यक्ष वृद्ध वर्नर सीवर्ट 
मेज पर घंसा मार कर चिल्लाये : 

' अपनी खेंट्टी नंतिक चटती से क्या आप लोग लियाने को फैक्टरी 
से विलकुल भगा देना चाहते है । यह न भूलिये कि हमे अपनी योजना 
पूरी करनी है, ओर यह काम हम लियाने के बिना नहीं कर सकते ।” 

कप पार्टी सचिव ह॒व॑र्ट रॉचमैन ने “खट्टी नैतिक चटनी” की व्याख्या 
मांगी, और सघ कमेटी ने एकजुट हो कर उन्हे ढोगी और “सप्त शयालु” 
कहा । 


पूछा । 


हमारा मतलव है कि/वहाँ आपके लिए लडकियाँ ही लडकियाँ है-- 
सम्मवत. सात 


सप्र,शयालु से आपका क्या मतलव है ?” ” सचिव ने चीख कर 
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रॉचमेन फट पडा, और उसने अपने अनैतिक आचरण का सबृत 
माँगा । 

“तुम इस फंक्टरी में पाँच साल से हो,” सीवर्ट ने उत्तर दिया-- 
“श्र इस बीच तुम्हारी कभी कोई स्थायी नारी मित्र नही रही, इसलिये 
तुम 'सप्त शयालु' होगे ही ।” 

“मैं सवृत मॉँगता हूँ |” पार्टी सचिव गरजा । 

“पहले तुम साबित करो कि यह सच वात नही है ,” सीबर्ट ने 
मुस्करा कर कहा । और किसी अन्य ने जोडा-- “तुम्हारा सेक्स जीवन 
एक रहस्य है ।॥” 


यह कहा नहीं जा सकता, कि इसके बाद क्‍या हो जाता, यदि उनमे 
से सब से बड़े ओटो रीड ने यह सुझाव पेश न किया होता, कि बहस अब 
खत्म कर दी जाय । इस वात पर सहमति हुईं, कि रॉचमेन लियाने से 
इस विपय पर गम्भी रतापूर्वक बात करे । 


“लेकिन मैं आपको चेतावनी देता हूँ,” सीबर्ट ने रॉचर्मन की ओर 
उँगली हिलायी,“ लियाने से जो कहियेगा सावधानी से कहियेगा, नही तो 
वह चिढ जायेगी और काम छोड देगी ।” 


लगभग उसी समय--त्रिसमस से दो सप्ताह पहले--फिटर विभाग 
वाली लडकियों ने एक नया शिगोफा छेडा । उनका कहना था कि प्रेम 
की गुड़िया मर्दों में लोकप्रिय अवश्य है, लेकिन वह किसी को अपने साथ 
शादी करने के लिए राजी नहीं कर सकती । लियाने, जो आमतौर पर 
पीठ पीछे अपनी बुराई का ख्याल नही करती थी, ताव मे आ गयी, और 
उसने नव वर्ष दिवस से पहले-पहले शादी कर लेने का बीड़ा उठा लिया । 
यह सनसनीखेज वादा था | वे अनुमान लगाने लगे--क्या उसकी किसी 
खास पर नजर थी ? क्या सचमुच वह किसी से सगाई कर चुकी है ? 
इन सब प्रइनों के उत्तर मे उसके इनकार करने पर हँसी का एक तूफान 
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उठ गया । उस जैसी नाकारा से कौन शादी करेया--अगले ही दिन वह 
'उसे घोखा दे सकती है ! 


लियाने अपने वचन को गम्भीरतापुर्वक ले रही थी, यद्यपि वह रे 
भेद न खुलने देने की सावधानी वरत रही थी। वह छेंड़-छांड कर 
रही-पहले से कही ज्यादा जोर-शोर से। नैतिकता के कारण ऋद्ध व्यक्ति 
उत्त घटनाओं को ले कर उलभे हुए थे, जिनकी ओर उनका ध्यान आइप्ट 
किया जा रहा था, ईष्यालु लड़कियाँ लगभग विस्फोट की अवस्था में 
पहुँची जा रही थी; ईर्ष्या घास-फूस की तरह उग रही थी । 

मामला इस हद तक वढ गया कि एक वार हाथापाई तक की नौबत 
आ गयी, झोर रांचर्मंत पर दवाव डाला गया, कि वह तुरन्त लियाते से बात 
कर ले। राचमन ते कहा कि उसे एक लम्बी रिपोर्ट लिखनी है; उसके वाद 


उस एक सम्मलन में सम्मिलित होना है, इसलिये मामले को अभी कुछ 
“दिन और सुल्तवी रखना पड़ेगा । 


जव वर्ष श्रमाप्ति पर भा रहा था, तव एक पति प्राप्त करने में 
लियाने की असकलता ही एकमात्र चर्चा का विषय बन गई थी । 


हेस लॉग तुम्हे क्रिस्ममस पर एक जस्पिग (कुदक्कड) जैक मेंट 
क्या व्यय करती । “उससे तुम्हे कुछ तो सतोप होगा ही । 
विपवुके तीरो की तरह तीखे मजाकों की उस पर वर्षा होने लगी 
अर वह वास्तव मे परेशान होने लगी । अ्रभी तक भाग्य ने उसका साथ 
नहीं दिया था--वह कंसे किसी को अपने साथ विवाह कर लेने का 
गम्भीर प्रस्ताव करने के लिए राजी करे ? हर शुज्लरता दिन हारी हुईं 
लडाड जसा होता था । अपनी चिन्ताओ्रो को व 
ड्रवीये दे रही थी, और उसकी बेच 
वडा ढंर लग गया था। फोरमंन 
सभा ने उसके लिये 
की ओर इ्शा 


करग 


है वहुत अधिक काम में 
पास तयार पुरजों का एक बहुत 
साचन लगा था, कि शायद प्रारम्भिक 
4 चेतावनी का काम किया है। उसने उससे इस बात 
करने को भूल भी की । 
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“अगर तुम इस तरह काम करती रहोगी, तो उन लोगों के पास 
तुम्हारे खिलाफ कुछ न रहेगा,” उसके ऊपर भुक कर, वह फुसफुसाया । 


“इससे तुम्हारा क्या मतलब है ?” लियाने ने सख्ती से पूछा । 


“एं, तुम जानती तो होगी ही, कि उन लोगो ने तुम्हारे चतिक 
आचरण के सबध मे एक सभा की थी ? रॉचमंन तुम्हे खासी फटकार 
सुनाने वाले थे !” 

इसका विनाशकारी प्रभाव हुम्रा । क्षण भर लियाने तनी बंठी रही, 
फिर उसकी आँखें खतरनाक ढग से चमकी और फिर उसने फोरमेन 
पर ऐसी नजर फेकी, जिससे वह लडखडा कर सीधा खडा हो गया । 
फोरमंत ने उसका हाथ पकड लिया, लेकिन उसने हाथ छुडा लिया, 
डॉगरी उतार कर उसके पर पर पठक दिया और कारखाने से वाहर 
निकल गयी । चकित लडकियों के हाथों से श्रौजार गिर गये, और 
फोरमेतन पीला पड गया, भाग कर खिड़की के पास गया, और उसने 
देखा कि लियाने ने सहव पार किया और फंक्‍्टरी के फाटक से वाहर 
बिकल गयी । 

यूनियन कमेटी के दफ्तर में लियाने के इस तरह चली जाने की ख़बर 
दरवान लाया। वर्नर सीबर्ट भाग कर रॉचमंन के पास गये और उसे 

फोरमेन को देलीफोन करते पाया । वे वेसब्री के साथ सुनने लगे । 

“तुम उसके बिना योजना पूरी नही कर सकते ? यह बिलकुल 
बाहियात बात है ! .. मैं जानता हूँ कि उसके पास सबसे कठिव काम 
था। . कोई भी अपरित्याज्य नही है | . हाँ, जरूर ..” 

सीबट अब अपने-आप को रोक नही सके । 

उन्होने रॉचमन के हाथ से रिसीवर छीन लिया । 

“हॉस्ट | सुनो, हॉस्ट । मैं वर्चच हूँ। एक मिनट के लिए यहाँ झा 


सुन्दरी लियाने ; २४३ 


जातञ्रो । यह बहुत जरूरी है, यह काम | हम इसे ठेलीफ़ोन से ते नहीं 
कर सकते।” 


“लेकिन देखिये । अ्रभी मेरे पास समय नही है !” रॉचमेन ने विरोध 
किया। “पॉच मिनट मे...” 


अपनी वडी-सी मुट्ठी से सीवर्ट ने मेज़ पर घँसा मारा । “तुम जहाँ 
हो वही रुके रहो ।” वह गरजे । 


“लेकिन मुझे क्षेत्र कमेटी जाना है। योजना का प्रइन है !” रॉचसैन 
ने वहस की, यह समभते हुए कि वह ट्रम्प जमा रहा है । 

“यह तो ठीक हैं”, सीवर्ट चीखा, “लेकिन योजनाएं तो यहाँ 
फंक्टरी में पूरी होती है। तुम जहाँ हो, बस वही रुके रहो !”” 

फोरमेन तेजी से अन्दर आ्राया, एक कुरसी पर गिर पड़ा और 
विवशतापूर्वक रॉचमैच को देखने लगा। 


“हमे फौरन कुछ-त-कुछ करना ही है। लियाने को वापस आना ही 
होगा, नही तो वर्ष के अन्त तक हम काम पूरा न कर पायेंगे । हम वह 
सव फिटिये पूरी न कर पायेंगे, श्रगर वह वापस न आयेगी !” 


सावट ने एक तरह की जिरह शुरू कर दी । 


8] लियाने ८ ५ वि... 
थाने से तुम ने वह वातचीत क्यो नही की, रॉचमैन ? हम मे 


तो यह चात ते हो गई थी । क्या अब हम अपने प्रस्ताव कार्यान्वित 
नही करते भू 33 


रॉचमंन अपराधी-सा दिखने लगा | 


लैकिन आपको भालुम है, कि मुझे कितना ढेर-सा काम करना 
पडता हे--रिपोर्ट, सम्मेलन ओऔर....”” 


पपह्स्वर्ट | त्तमर खोपडं 
8 हल हारी खोपडो मे कब यह वात घुसेगी, कि सब के ऊपर 
“कट है। हम हर चीज की बुनियाद से हैं...” 


२४४ : बोसदों सदी को श्राखिरो रात 


उन्होने अपनी भारी मुदठी हरबे के कधे पर रख दी । 


“अब वह करो, जो मै कहें । लियाने के घर जाओ्रो, लेकिन उससे 
वहाँ बात न करना; मकान-मालकिन को सब-कुछ सुनता न चाहिये। 
कार ले लो और उसे क्लब ले जाओ । फिर उसके साथ किसी एकान्त 
कोने मे बेठ जाओ । लियाने को वापस आ्राना ही होगा। हार्ट बिलकुल 
ठीक कहता है । चाहे उसका स्थान लेने के लिए बाद मे हम किसी को 
पा भी जाये, लेकिन इस समय नही पा सकते, जब कि हम वर्ष भर का 
काम समाप्त कर रहे है । यह मत भूलो, हर्बर्ट, कि परसो नव वर्ष की 
पूरवे-सध्या है | हमारे पास केवल दो दिन बाकी है ।” 

बिना एक शब्द भी कहे, रॉचर्मम क्लोकरूम से श्रपना कोट उठा 
लाया । 

जब वह चला गया, तो वृद्ध सीबर्ट खिड़की के पास गये श्रौर बाहर 
सहन में राँकने लगे । फिर अपने क्लुरीदार नक्शो पर मुस्कराहट लिये, 
वह ठेली फोन के पास गये, कुछ मिनट तक सोचते खड़े रहे, फिर रिसी- 
वर उठा लिया श्रौर क़्लव को फोन किया । 

सकान-मालकिन रॉचमंन को लियाने के कमरे मे लिवा ले गयी। 
वह कोच पर लेटी थी, उसकी श्ाँखे लाल और सूजी थी, और उसे देख 
कर वह ख्‌श नजर नही आयी । कुछ सकोच भरे मिनटों के बाद वह 
कोच के सिरे पर बेठ गया । 

“बाहर कार खडी है, लियाने”, उसने कोमल स्वर मे कहा। "मेरे 
साथ क्लब चलोगी ?” 

“किसलिए ?” 

शायद वह बता देता कि वह वहाँ क्यो आया है, लेकिन यकायक 
उसे अनुभव हुआ कि उसके बारे मे सभा में उसने जिस तरह बातें की 
थी, वह बिलकुल गलत था । उसका सुन्दर, श्राँसू के दागो से भरा 
छोटा-सा चेहरा उसकी झालोचना से मेल नहीं खाता था । 


सुन्दरी लियानें . २४५ 


“हम एक गिलास शराव ही पी लेगे साथ-साथ ”” 

वह चुपचाप उठी, क्योकि मर्दों ह्वारा पेश किये गये सुकावों से 
सहमत हो जाना उसे हमेजा ही पस्तद रहा था, और मेकअ्पप ठीक करने 
के लिए आईने के पास गयी । जरा देर वाद वह रॉचमैन के वगल में 
कार में वंठी थी । 

वे तेज़ी से ब्लव-हाउस पहुँचे, जो नगर से बाहर कुछ दूरी पर था । 
उस समय वह लगभग खाली था और उस छोटे-से मदिरा रेस्तर्राँ में 
केवल वे ही थे । 


बेटरेस ने नाम ले कर उनका स्वागत किया, लगभग इस तरह जसे 
वह उनकी प्रतीक्षा ही कर रही हो, और रॉचमेन ने एक वोतल चीनी 
उेसर्ट शराब का आर्डर दिया । “लेकिन वह तो बहुत भारी शराब हैं, 
हर राँचमैन”, वेटरेस ने उसे याद दिलाया। 

“कोई बात नही,” लियाने ने कहा, “जितनी तेज़, उतनी ही 
बेहतर । 


2. कक 


इत शब्दों से वेटरेस को आइचर्य हुआ, लेकिन रॉचमंन ने कहा कि 
उन्हें उसी चीज की जरूरत है। 
पहले दो गिलासो के वाद रॉचमेन ने काम पर आ जाने की कोशिश 
की । उसने खाँसा, जेसे वह सभा आरम्भ करने जा रहा हो । 
“अब मतलब की बात पर आया जाय, लियाने,” उसने कहना 
आरम्भ किया। “मैंने तुम्हे यहाँ आने को इसलिये कहा... 


लियाने कफ +> उसके >> 

लियाने ने उसके माथे पर आर गये वालो को पीछे कर दिया और 
कोमलता से उसका गाल थपथपा दिया । इससे वह ऐसा गडवड़ा गया, 
कि उसे फिर से शुरू करना पड़ा । 


“मैंने नुम्हे यहाँ इसलिए आने को कहा...” 


२४६ : बासदीं सदी को आधिरी रात 


“मै उसके बारे में सव जानती हूँ,” लियाने उससे टिकती हुई कोम- 
लता से बोली । 

आखिर यह क्या जानती है, रॉचमेन ने सोचा | क्या किसी और 
ने उससे वात की है ? 

उन्‍्होते फिर गिलास मिलाये। 


“अगले वर्ष श्रापके काम मे सफलता के लिए /” लियाने ने कहा। 
“क्या आप तै कर चुके कि च्यू इयसे ईव कसे मनायेगे ? 

आ्रजीब बात है, रॉचमेन ने सोचा । यह बात यह किस लिये जानना 
चाहती है ? और उसे अनुभव हुआ, कि उस सुन्दर लडकी के साथ कोई 
वेबकूफी कर बंठने से बचने के लिए उसे ग्रपन्तेआप को नियंत्रण 
मे रखना होगा। दूसरे उसके वारे में क्या सोचेगे ? लेकिन उसकी उँग- 
लियाँ जुजलाने लगी उसे छूने और यह पता लगाने के लिए कि वरयां 
उसका सौदय॑ वास्तव मे ही वैसा ही खरा था, जैसा हर व्यक्ति का कहना 
था | उसने अपनी बाँह लियाने के कथे से लिपटा दी। एक रेस्तराँ में 
इसकी इजाजत तो है ही, उसने सोचा । लेकित उसे इसका निरचय' 
नहीं था कि श्रगले क्षण लियाने ने जो कुछ किया, उसकी भी इजाजत थी, 
लियाने ने अ्रपने दोनो हाथो में उसका सिर पकड़े कर, भ्रपनी बडी-बडी 
काली शआँखों से उसे बडी गम्भी रता से घूरा। उसके होठ जरान्स। छल 
गये, और रॉचमेन को लगा कि वह उसके लिए अपना दिल खोल 
रद्दी है । 

लियाने ने उसे जोश के साथ चुम लिया, और सहंसी, अपने जीवन 
मे पहली वार, रॉचमेन को वास्तविक प्रेम के चकरा देने वाले भ्रावद 
की अनुभूति हुई। वह “सप्त शयाल्रु” रहा था, आर लोगो का उसके 
खिलाफ यह आरोप सही था । लेकिन अव उसने निरचय कर लिया 
लियाने ही, जो इतनी सुन्दर और दिल वाली थी, उसके लिए एकमात्र 
लड़की थी । 


है  सब्दरी लियाने :,२.४७ 


जब कि वह तीसरी वार उमे नम रहा था, जब कि लियाने ह की 
लम्बी वरौनियो पर खुशी के आँसू एकत्र हो कर उसके ग्रुलावी कपोलो 
पर हलक रहे थे, दरवाजा खुला। यूनियन कमेटी के सीवर्ट, पार्टी 
कमेटी के वृद्ध गरहार्ड, लियाने का फौरमत, फैक्टरी के मंनेजर और 
वीमेन्स डिमाक्नेटिक लीग की फ्राव ध्यूएसलर, लाल ग्रुलाबों का एक 
विशाल गुलदस्ता लिये, श्रन्दर आये । 


“बधाइयाँ |” दोनो के हाथ पकड़ कर वृद्ध सीवर्ट चिल्लाये । “हम 
ने ते कर लिया है,” चमकता चेहरा लिए, प्रसन्न स्वर में उन्होंने 
आगे कहा । 

वेट्रेस अन्दर आयी, और उसने मुस्कराते हुए उन्हे कुहनी मारी, 


जिस पर उन्होने उसे वीस फ़ेनिंग दिये, जो टेलीफोन करने के लिए उन 
पर वाकी थे। 


नव नर्प की पूर्व-सब्या को दोनो विवाह पजीकरण कार्यालय गये । 
लियाने के कारखाने की लडकियो ते वैवाहिक उपहार के लिए चन्दा 
जमा किया, और फकक्‍्टरी ने एक शानदार विवाहोत्सव पार्टी का आयो- 
जन किया। अड्धरात्रि के समय सबने अपनी-अपनी गिलासे ऊपर 
उठायी, और सीबंट ने गरज-गरज कर. रोस्ट के शब्द कहे : 


। लियाने और हरवर्ट की हमारी सब से कम उम्र की जोड़ी जिन्दा- 
वाद : भविष्य की तमाम आशाओं के साथ नव वर्ष” जिन्दाबाद ! 
समाजवाद जिन्दाबाद ! हिप, हिप, हुरें !” 


| खूणी से इसमे शामिल हुए और गिलासे प्रसच्नतापूर्वक 
खनकी । 


७ 
२४८ : बीसवों सदो की भाखिरी रात 


चागे झाने वाला समय 


बीसवीं सदी की आखिरी रात 
स्टेफ़न हीस 


बीसदीं सदी की आखिरी रात 
इस कहानी के लेखक 
स्टेफ़न हीस 


एक प्रकाशित कवि थे, श्रभी जब कि बलिंन के एक विद्यार्थी ही 
थे ताजियों के विरुद्ध एक कविता ने गेस्टेपो की सुची में पहुंचा 
दिया । बीक्षवें जन्मदिवस, १० श्रप्नेल, सन्‌ १६३३ ईसवी, को चेको- 
मम स्‍लोवाफिया भाग गये । दो वर्ष 
ऐप | बाद प्रवासी के रूप में अ्रसरीका 
| है चले गये और द्वितीय महायुद्ध में 
अमरीक्षी फौज में एक सिपाही, 
नॉन-कमीशंड, तथा अ्रफसर की 
हैसियत से सेवा क्री ॥ सन्‌ १६५२ 
ईसवी से जमंनी वापस श्रा गये । 
मिस्टर होम श्रेंग्रज्ञी में लिखते हैं, 
श्रौर सभी उपन्यास न्यू या शौर 
है हो लंदन में प्रारम्म में प्रकाशित हुए 


हु । थे: “होस्टेजेज्ञ” ( सन्‌ १६४२ 
ईसवी ); “भझ्रोफ़ स्माइलिंग पोस” ( सन्‌ १९४४ ईसवी ); “दि 


क्रसेडस” (सन्‌ १६४८ ईसवी ); “दि आइज श्राफ़ रीज़न” (सन्‌ १६५१ 
ईसवी ); गोल्ड्सवारो ” ( सन्‌ १६९५४ ईसवी ) । दो कहानी-संग्रह, 
“कनीबाल्स” ( सन्‌ १६५७ ईसबी ) और “शडोज़ ऐंड लाइट्स” 
(सन्‌ १६६३ ईसवी) । सेवेन सीज़ ने “दि ऋसेडस” और “होस्टेजेज्ञ 
का पुनर्मुद्रण किया--दूसरे की “दि ग्लेसनेप केस” के नाम से । नवीन 
उपन्यास ऐतिहासिक कथानक पर झ्राधघारित एक बड़ी कृत्ति है। 
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२५० : बीसवीं सदी की आखिरी रात 


श्र 
ब्पड 


न्‍ 
आओ 


७५७, 
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सतत १६६६ में क्रिसमस-सवधी खरी- 
दारी एक खासी समस्या थी। मेरे 
कहने का मतलब यह है कि साम्यवाद, जिसके 
श्रन्तरगंत हर व्यक्ति अपनी श्रावश्यकताशओ्रो के श्रनुसार पाता है, ठीक हैं; 
लेकिन जब वे आवश्यकताये पूरी हो जाती है, तो क्रिसमस के लिये 
उपयुक्त उपहार तलाश करने मे श्रापकी दुर्गंति हो जाती है। 
हमारे सेंट्रल डिपार्टमेट स्टोर की ८५९ वी मजिल पर श्रन्त मे मुझे 
एक छोटा-सा कम कीमत का आभूषण मिला और मैने समभा कि 
गर्टरूड उसे पस॒दर करेगी- बडी सुन्दरता से बनाई गई एक अंगूठी, जिस 
मे कबूतर के अडे के आकार का हीरा लगा था। उस हीरे में बडी 
शानदार चमक थी, जो सचमुच हैरत में डालने वाली बात थी, जब झाप 
यह सोचते थे कि वह किसी परमाणुविक परिवर्तन प्रक्रिया से नि्चित 
चीज थी । विस्तार « बाते मुझ से न पूछिये, मेरे मित्र वेस्ट अफ्रीका 
इस्टीट्यूट श्रॉफ टेकनालोजी के डाक्टर पीटर एचकोमो से पूछिये, वह 
आपको अन्तिम परमाणु की अन्तिम मुडाव तक समझा सकते है । 
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्पने लिये मैंने गर्टहूड को वाबायूमाह की सम्पूर्ण कृतियों का २० जिल्दों 
वाला एलेक्ट्रानिक भ्राई सस्करण खरीदने की सलाह दी, जिनके साथ 
विख्यात साहित्यिक आलोचक वेनवेत्यूटो मोराल्स की भूमिका तथा 
टिप्पणियाँ भी सलग्न थी, जो अपने गहरे 'विचारो के लिये प्रसिद्ध है-- 
ऐसे विचार जो किसी की समभ मे नही आते, स्वयं उनकी समझ में 
भी नही । सेठा द्वारा अपने लिये बाबायूमाह ले आये जाने के सम्बन्ध 
मे निश्चिन्त हो जाने के लिये, मैंने अपना प्लेस्टिक का खरीदारी टिकट 
स्वचालित विक्रेता से पच करवा लिया, गर्टरूड को बस इतना ही करना 
था, कि वह हमारा हेली-जेट यान ले कर जाय और वह सस्करण 
उठा लाये । 
बावायूमाह हम दोनो को पसद है। उन्होने सत्तरवे दशक के 
आरम्भ काल में लिखना शुरू किया, और साहित्यिक पोपो द्वारा पैदा की 
गयी कठिनाइयाँ भेलने के वाद, उन्हे बाद केकाल के समय के शेक्सपियर के 
रूप में मान्यता प्राप्त हुई, और वे अन्य लोगो के साथ वृहस्पति की यात्रा 
करने वाले पहले अन्तरिक्ष-याव की दुघंटना में खत्म हो गये, तो उनके 
लिये एक भ्रन्तर्राष्ट्रीय शोक दिवस का भ्रायोजन किया गया। वह एक 
अग्रणी थे । उन्हे नई चीजे और नये विचार पसंद थे और आज के स्कूली 
वच्चे उनके 'ओोड ट्ु क्यूरियासिटी' (कौतूहल का गीत) का पाठ करते है : 
“मानव, कौतूहलयुक्त, सृजनशील, अग्रसर विश्व की ओर...” 
जो हो, मुझे वही सस्कररा प्राप्त करने की इच्छा थी-- 
ढ्ग को दियासलाई की डिबिया से बडा नहीं हे बे मर 52 
अप कक का दीजिये, फिर सेमी-कडक्टर सेसर भ्रपनी कनपटियो 
जये, बस अ्द्भत शब्द ल्‍ः 
में प्रवाहित होने लगेंगी, और पीछे उहंग ३58 आर सका 
कवि के विचारो के साथ श्रपने-श्राप को छोड दीजिये 00 
क्रिसमस के वाद नव वर्ष पूरव-सब्या का प्रइव आया और यह कि 
२५२ : बोसदों सद्री को आ्राखिरो रत 


उसके बारे मे क्या किया जाय। प्राचीन काल के लोगो को यह चिन्ता 
सता रही थी कि २००० ई० के वर्ष मे ससार का अ्रन्त हो जायेगा, मै 
आप से कहता हूँ, कि मानव जाति विगत शताब्दी मे अनेक बार विस्फोट 
कर के अपने-आप को उडा देने के निकट पहुँच चुकी थी । लेकिन हर बार 
हम ने स्थित संभाल ली । किसी-व-किसी प्रकार सकट की ऐसी घड़ियो 
में लाखों-लाख जाग्रत हुए लोग उस पागलपन को रोक देने के लिये उठ 
खड़े हुए थे, और प्रथम अ्मरोकी क्रान्ति के ठीक दो सौ वर्ष वाद जब 
१६७६ आया, और सयुक्त राज्य मे वह कुछ घटित हुआ, जिसे श्रव हम 
दि ग्रेट चेंज! (महात परिवर्तन) कहते है, तो मुख्य खतरा खत्म हो 
गया । 
पिछली नव वर्ष पूर्व-सध्या को एनकोमोश्रो के यहा सभी आये थे । 
हम भी चार हजार मील दूर से आ्राये थे । .श्औौर वह बडी सुन्दर पार्टी 
थी, युवा श्रीमती एनकोमो बडी विनयशील मेजवान साबित हुई थी, श्रो, 
कॉवर भी, जो कागनक गोलियाँ पी कर नशे से धुत्त हो गया था, इस 
बात से सहमत था । लेकिन अब जब कि एनकोमो लोगो के यहाँ एक 
बच्चे का जन्म हो गया था, और किसी और को पार्टी का आयोजन करना 
ही था, तो फिर हमी क्यो न करे ? 
मैने ऑल-पर्पज कम्यूनिकेटर के इनटेक डिवाइस में अपना रुचिकर 
पतो वाला टेप लगा दिया । गर्टरूड ने कहा कि मुझे अरुचिकर लोगो के 
पतो वाला टेप भी इस्तेमाल करना चाहिये, वह मिथ्या विश्वासी थी 
ओर यह नही चाहती थी कि २००० वाँ वर्ष अ्रति अनुरूप पार्टी के साथ 
आरम्भ हो । लेकिन मैंने बहस करते हुए कहा कि मैने अपने अधिक 
रुचिकर परिचितो की सूची तंयार करते हुये कुछ ढीले ढग से ही लकीर 
खीची थी, और, कुछ भी हो, उत्तेजना उत्पन्न करने के लिये काफी खट- 
खटिया लोग उसमे मौजूद होगे । 
ए पी सी भनभनाने लगा। डा० एनकोमों परदे पर प्रकट हुये । 
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अपने ताँविया रड्ध और पालीटोन कमीज मे, जिसका रघ्ड पहनने वाले 
की मन स्थिति और वातावरण से अपना मेल वेठा लेता था, वह बहुत 
अच्छे दिख रहे थे | मैने उनसे पूछा कि क्या वह और रुथ नव वर्ष मनाने 
के लिये मेरे यहाँ आना पसन्द करेंगे, तो उन्होंने कहा कि, हाँ, व्रत कि 
वे ३१ ता० तक अपने वच्चे की स्वचालित आया को दीक करवा ले 
सके । विज्ञापन मे कहा गया था, कि वह बिलकुल फूलप्रफ है, ऐसी 
मणीतो में से एक, जो न केवल कार्य क्रम के अनुसार काम करती और 
अपने-आप को ठीक बठा लेती है, वल्कि जरूरत पडने पर अपनी मरम्मत 
भी कर लेती हैं, लेकिन उनकी मणीन में कुछ गडबड़ियाँ पैदा हो गई 
थी, और वह साइ्वेरिया प्रदेश के व्राट्स्क नामक स्थान से मरग्मत करने 
वाले के आने का इन्तजार कर रहे थे, जहाँ यह गंजेट ढेर की ढेर तैयार 
किया जा रहा था। मैंने सुझाव दिया कि वे स्ट्रेटो-वस पर स्थान तो 
सुरक्षित करा ही ले | वह राजी हो गये, लेकिन उन्हे इस बात की चिन्ता 
हुई, कि वे स्ट्रेटोपोर्ट से मेने घर तक कंसे पहुँचेंगे, क्योकि नव वर्ष की 
पूर्व-सव्या को हमेशा की तरह हेली-टंक्‍्सी कहो मिलती नहीं। मैने कहा 
कि मैं उन्हे और रुथ को लाने के लिये ग्रपना जेट यान भेज दूंगा, और 


्ध 


उन्होने कहा कि मेहरवानी कर के मैं इस वार ठीक वटन दवाऊँ | मैंने 
वादा कर दिया और पिछली वार के लिये फिर से माफी माँगी--पिछली 
वार, जब वह मेरे यहाँ आये थे, मैंने अपने डेस्क पर रखे टेलीपाइलट पर 
गलत वटन दवा दिया था, और मेरा हेली-जेट यान गलत स्ट्रेटोपोर्ट को 
चला गया था, और घूल सुधारी जाने से पहले पीटर को घटे भर तक 
इस्तजार करना पड़ा था-यह समय उस समय का तिगुना था जितना 
उन्हें पबच्चिम अफ्रीका भे स्थित अपने कंलिज 
उड़ कर आने मे लगा था । 
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से बस में यहाँ तक 


हम ने शघाई से लियु लोगो को निमत्रित किया 


या--लियु एक श्रमिक 
“था, जिसने ऐसे अन्तरिक्षीय किरण अ्रवरोधक 


ल्प-वजनी धातु तैयार 
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करने मे सहायता की थी, जिनसे अ्रलफा संटारी तक, जो हमारे सूर्य से 
निकटतम सूर्य है, उड़ाने कर सकना सम्भव हो सकेगा। इसके बाद हम ने 
कामेडी फ्रेकेइज के प्लास्टिक वीडियो एनसेम्बुल की सूजेन पेरीकार्ड से बात 
की, यह एनसेम्बुल डायरेक्ट-परफार्मेम एनसेम्बुल से कुछ भ्रच्छा है, कितनी 
सुन्दर लडकी थी वह ! फिर हम ने निकोलाई निकोलेयबिच से सम्पर्क 
किया जो झ्ोमेगा परमाणु के पिता माने जाते है, और उनकी आाकपैक 
पत्नी गेलीमा से जिसने (€५ के भूकम्प के बाद सेन जैकोबो के विश्व- 
विद्यालय की प्रसिद्ध भित्ती-चित्रो का पुर्नानर्माण किया था; बम्बई के मुख- 
जीयो से--मुखर्जी ऊष्ण प्रदेशीय रोगो के बचाव के विज्येषज्ञ थे, प्रसिद्ध 
दाशचिक-द्यय प्रो" डा० शल्ज-सैयकिग तथा प्रो० डा० ग्रोएगेल से । .. 
लेकिन मैं श्रापको पूरी लिस्ट सुना कर बोर नहीं करना चाहता । हमे 
आशा थी कि कुल मिला कर सारे ससार से हमारे यहाँ चालीस और 
पचास के बीच मेहमान आयेगे, और यदि किस्मत हमारा साथ दे गई, 
तो एक महाशय बाह्य अन्तरिक्ष से आयेगे हैनीबॉल टी० जानसान शनि 
नक्षत्र के चन्द्रमाओ पर उतरने की फारवाहियों का निर्देशन करते के बाद 
लौटते समय । 
खाने और पीने का-#गर्टरूड ने खासा लम्बा-चौडा मेतू बनाया था-- 
हम ने कम्यून कंटरिंग सविस से इन्तज़ाम कराया था। हम ने उसे दो फार्मो 
से भेजा था--नेचुरेल और एन पिल्यूल; हमेशा ही ऐसे लोग रहते है 
जो अपना खाना और पीना कुछ गोलियाँ निगल कर ही खत्म कर देना 
'पसद करते है, और कभी-कभी श्रो” कॉवर जसे किसी पेट्ट से सावका भी 
पड़ जाता है, जो कागगनक की गोलियाँ अ्रसली बियर चेजर्स के साथ लेते 
है। ऐसे लोगो के लिये जो अपने यत्र लाना भूल जाये, हम ने कुछ तीब्रगति- 
मय विद्य त-चालित एक-सम-कालीन अनुवादक यन्त्र भी मेगा रखे थे-- 
बिलकुल हाल का मॉडेल कोट के सीने वाले भाग के नीचे पहना जाता 
था और '“डिस्क्रीट जो' कहलाता था, क्योकि यहकिसी भी इच्छित भाषा 
का अनुवाद करता था, और साथ ही आपन-ही-झाप कडे अनुचित शब्द 
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नकालता चलता था। प्रसगवश, कुछ लोग इसे फायदे की बात नहीं 
समझते थे । 


नौ बजे रात्रि तक, ग्रीनविच मीन टाइम आपको कोई न कोई सामान्य 
समय तो मानना ही होता है, जब वह॒त-से खमध्य रेखाओं से आपके यहाँ 
मेहमान आते है--लोग आने लगे । पहले आये वृद्ध गेलेसज । भ्रव तक वे 
१३६ साल के हो चुके थे, तीन बार रूमानियाई कायाकल्प चिकित्सा 
करा चुके थे, नये वाल उगा चुके थे और अपनी आखिरी पत्नी को 
तलाक दे चुके थे । पहले के जनरल होने के कारण वह हमेश्ञा वक्त के 
पावद रहते थे । मैने अपने हेली-जेट को घीरे से छत पर उतरते सुना, 
झोौर एनकोमो दम्पति, जिनकी स्वचालित बच्चे वाली यात्रिक आया 
स्पप्ठत ठीक हो गई थी, मीढियाँ उतर कर नीचे आये । 


दस वजे तक स्थान भर गया, और हम हर व्यक्ति को बैठा भी नही 
सकते थे। मैं जानता था कि पूव॑ तथा पश्चिम दोनो के ही सुरुचि सम्पन्न 
लोगो में हमारी पार्टियाँ लोकप्रिय थी--लेकिन यह नही जानता था, कि वे 
इतनी अधिक लोकप्रिय थी | कम-से-कम पचास व्यक्ति ऐसे थे, जो ऐन 
मोके पर भरा गये थे, जला उनका कहना था, या इसलिये कि उन्होने 
सोचा कि वे आमन्रित है, या इसलिये कि वह नव वर्ष की पूर्व-सध्या 
थी । एक ऐगरी एग मैन थे, जो पता,चला कि गहरे समुद्र मे तेल का 
अन्यवेपक था, अधिक झवादी की समस्या पर खासा भाषण दे डाला-- 
कंसर समाप्त हो जाने, हृदय की मासपेशियों के नवीनीकरण और उस 
जहन्ुुनी रुमानियाई कायाकल्प इलाज के कारण, लोगो को कोई बहाना 
ही नही मिलता मरने के लिये, और जीवन की सभी आ्रावश्यकताओं की 
भरपूर तथा सुफ्त पूर्ति के कारण, जरा भी प्रोत्ताहन मिलते ही बच्चो का 
जन्म हो जाता है । रेवेरेड मालथस अपनी कत्न मे वेचेन हो उठते, यदि के 


ससार को आम तौर पर और इस पार्टी की खास तौर पर भीड़भाड़ 
देख पाते । 
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लियो ने ऐँगरी एग मत से पूछा, कि इस पृथ्वी पर बहुत-से लो: 

के होने मे क्या गडवड़ी है । जितने ही श्रघिक लोग होगे, जितने ही सृजन- 
शील विचार होगे, उतना ही हमारा जीवन बेहतर बनेगा । हमारे महा- 
सागर काफी बडे थे और हाइड्रोजन सयोग काफी विकसित हो चुका था 
१६९९६ की श्रावादी से सौगुतती, बल्कि हजारगुनी श्रधिक शआ्राबादी के 
पोषरा के निमित्त शक्ति देने के लिये । आखिर उस युवक का सुझाव 
क्या था ? क्या शताब्दी के पूर्वाद्ध की नीतियो की ओर वापस जाना, जब 
संसार के राष्ट्रो का युद्धों के ह्वारा खुन बहाया जाता था ? क्या लोग 
तब बेहतर ढग से जीवन-यापन करते थे ? या बहुत से देशो में लोग भूखो 
मरते थे, जब कि अन्य देशो मे थोड़े-से अ्रमीर लोग उत्पादक क्षमताभ्रो 
प्र एकाधिकार किये हुये थे और उन्हे श्रवरुद्ध कर रहे थे ? 


ऐगरी एग मे मुनसुताया, कि वह किसी चीज पर बहस नही करना 
चाहता, कि वह ससुद्र की एकान्त गहराइयो से आया था, जहाँ 
प्लास्टिक वीडियो ही एकमात्र मनोरजन था। उस श्ञाम को जो कुछ 
वह चाहता था, वह था केवल यथेष्ट उपयुक्त स्थान, ताकि वह पी वी 
की प्रेमिका, सुघड सूजेन पेरीकार्ड के प्रति अपनी भावनाएँ प्रकट कर 
सके; इसके अतिरिक्त कृपया मि० लियू हर चीज मे राजनीति न घुसाये, 
केवल इसलिये कि वह विदव योजना अधिकार की सदस्यता के आवेदक है । 


बुद्धिमान मि० लियु ने कोई उत्तर नही दिया । वह मेरी तरफ मुड 
गये और मेरे पूछने पर उन्होने बतलाया, कि सयुक्त राष्ट्र मडल की 
कार्यकारिणी समिति के विश्व योजना अ्रधिकार मे चायनीज पीपुल्स 
रिपब्लिक को दी गई १८३ सीटो में से एक उन्हें मिल सकती है । 


लेकिन उस वहस ने किसी प्रकार हर व्यक्ति के दिमाग को गम्भीर 
विपयो की ओर मोड़ दिया था ।- काल के जल-प्लावन मे शीक्नता से 
निमग्न होती शताब्दी तथा श्रागे आने वाले समय का प्रसंग छिंड गया 
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ग्रोएनिगे कक 

हि डल्ज् सायकेंगेन हि. आम ५ म_ द्मो्‌ नं शल्ड आएनिंगेन 

च्यू | प्रा० डॉ० झाल्ज-सायकर्ाथच सत४ा। [0 डा ही पद] हि 
का 


दिक। अमजकमनकन्या» जताचबदी डाला दिगत दवा >- धर आाब्दय १. कक 
इस ठात पर सहुनत थ, फकिइ्स जतावदी के विगत बणका का दाल 5 
बज | प८६७ ५६७ है 


भ 











० २ +-मिझः लकनीकी नथा 
िललिश ९ ५. मम शनि ० ली 54० ्््य द्ः वश शा आर सलकासखाका ५१ 
जनक प्रगति चालीसव आर पच्ासतव दशका के वन्ञाचक्र, ।ककाक) 














4 


हा कक ज 204 जल फाजज दपभि पिपएा पा द््‌ है] 
सामाजिक विकासों में नूलदुत हैं; ताकत व इच वात 45 धटह॒वत न 
पे 
कि लाभ _सवरनयक्>-र>>जफमबट.. 
सनम > नल: पर कक, /लनं>«नक तनकन्कनननक पंप दफियल >+म मनन जननक अवन 'रजकनमन- तक्करा च्त्या लि द्रडिज शजडडओ के डा न्न्द नह 
सक्त के इस अद्नुत दाष्टनत अवस्य की दा कहा ताज | आह -चा। 
हा च्ड ड 
$रज झा जन पि >> एक 2. >> फिदिफ:: हक्गन्ति 
क्िगद का कहना था के थटू ५5६ 


220: दर अल 607 ञ्ञ अप 2०: 
जसा च्चदा शदाव्दा के 








न््न् 





2000० नननलतन, पपक जलपजक अटल 55 दशा शु प्ज्यि डे 
थी, ज्च्दका सादकत व चर गापटल मद 





ओर 22. 6 री अर 5. २०2००-७० क्‍न्‍जटड तकनीकी सवा हअआान्च मन तट 

ग्रोएनियेस कहते थे कक आधिकन्स-त्रावक यह तकवाका दावाच्त का उप 
(रा टी 203 के 2 मंडी आ्रद्योगिक 5 >फिफिस: जार वी उचो च्ही द्वी 

सप्ट कारण न कक मातक्स ने पहला अधिक कान की ठयो का & 

स्तर ब्ड ऊभंप-जज >> 53 हो सकती या 

नहा, ता दृश्चरा कस हा सकता हू £ 
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हम से उन प्राध्यापकों को अपना विद्वतापुण कऋंगहा ते कप $ 
छोड दिय। उस चींज्ञ का बझछ भी हो, कछ वर्षो के अन्दर 
लिए छोइ दिग। उस चीज़ का नान कुछ भी हा, कुछ वा के हे 5 ५ 
अं मनप्य ने अपनी ज्क्तियाँ क्तियाँ दठल लाख गना बडा ली थी. उसकी यांचिक 
हा मनुष्य न अपना जाक्तियाँ ठक्न लाख चुना कद्य ला था, उसका व 
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र-क्रियाएँ मणीत ही कर दितली मभीं उसके आउसे दिचारों रा 
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पड़ गइ ४. उठता हा 
पुरानी पड़ गई थी पुरावी व्यवस्था। जब कि दस मिनट के मानवीय 
श्रम से पहले के ठस घंटो मे तंयार होने वाले सामान का ठसयुना तैयार 
ही सकता हैं, तो मुक्त उच्चम को नाली में वह जादा ही पड़ेया--हालाँकि 
उसे घक्का देने की जरूरत पडेयी । कछ समय तक - 5८ 


क्न्प् द्ल्द्रिता पृच्चिनी द्वेशों 
कुछ समय तक, कुछ पच्चिनी दशा से 
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' अन्त मे जनता स्वय समझदार हो गयी, विशेषकर इसलिये कि ससार 
के पूर्वीय भाग ने अपना गठन समझदारी के श्राधार पर कर लिया था, 
और सहज वुद्धि सव कीटाणुओो से श्रधिक सक्रामक है । जब अन्तिम 
राकफेलर ने कागज के एक पुरजे पर हस्ताक्षर कर के उसे पसोपेश के 
साथ एक सशक्त निरचयबद्ध राष्ट्रीयकरण समिति को दे दिया, तो प्राचीन 
व्यवस्था हमेशा के लिये समाप्त हो गयी । 
लेकिन तब हमे कितनी कठिनाइयो का सामना करना पडा पुरानी 
विचार-पद्धतियों के कारण ' 
वीसवी शताब्दी की उल्लेखनीय क्रान्तिकारी घटताओ में से--महान 
अक्तूवर क्रान्ति, स्तालिनग्राद का मोर्चा, चीन की श्राजादी, श्रासवान 
बाँध का निर्माण, सयुक्त राज्य अमेरिका का महान पारवर्ततन-सब 


से दिलचस्प थी भूतकाल उन्पूलन युद्ध । 

दो हजारवे वर्ष का प्रवेशीकरण कराने मे आज रात को जो लोग 
हमारे साथ सहयोग कर रहे थे, उनमे से कुछ ने उस युद्ध मे भाग लिया 
था। मुझे एक अन्तर्राष्ट्रीय विशाल सभा की याद है, जो ससार भर के 
सभी बडे नगरो मे एक ही समय पर आयोजित हुई थी । लगता था, कि 
मैं श्राज भी शक्ति-लोलुपता, भ्रधिकार-प्रलोभन, मानसिक सकौरण॑ता, 
आ्रात्म-सराहना तथा प्रान्तीयता के विरुद्ध मिकोलाई निकोलायविच 
चेरेकोव की गर्जनमय आवाज सुन रहा था । ये कुछ बुराइयों थी, जिनके 
विरुद्ध वह स्वय, मि० लियु, मुखर्जी तथा लाखो-लाख सर्वश्रेष्ठ अग्रदर्शी 
व्यक्ति इस पृथ्वी के सभी देशो मे उन वर्षो में संघर्ष करते रहे थे । 

वह युद्ध १९८६ से १६६२ तक चलता रहा। अकसर ऐसे समय 
आये, जब ऐसा लगता था कि इस सधर्ष का कोई सतोष - नक परिणाम 
स होगा । लेकिन जीवन के तथ्य प्रगति के पक्ष में थे । जो लोग आखु- 
विक शक्ति वाले वायुयानों में उड रहे थे, वे पुराने ढंग की शासन 
अणालियो के तसमो से बँधे नही रह सकते थे । १६८६ के बाद उपभोक्ता 
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आखिरी रात 


दी की 


बीसदीं सच 


के करीब पहुँच गये--प्रतिवन्‍्ध शिविर स्टाक एक्सचेज | पूँजी लगाने वालो 
और दलालो मे बड़ी उत्तेजना दिख रही थी । ऐसे उद्योगो के माल, 
जिनका बहुत पहले ही राष्ट्रीयकरण हो चुका था, बडी तेजी से खरीदे 
जा रहे ये, इतनी तेज़ी से कि टिकर काम सँभाल नही पा रहा था, ठीक 
वैसे ही जैसे शताब्दी के मध्य के आस-पास प्राच्य मूल्यों का पश्चिमी स्टाक 
एक्सचजो में व्यापार हुआ था। |फिर विक्रय की एक लहर आयी; 
किसी ने यह अफवाह फंला दी थी, कि कम्युनिस्ट लाल सुखाई मछलियों 
के ढेर लगा रहे है, बस, स्टाक एक्सचेज के नेता राज्य विभाग के ताम, 
जिसके श्रव भी अ्रस्तित्व मे होने की वे मिथ्या कल्पना करते थे, एक 
विरोध पत्र तेयार करने लगे । 


डायल के ज़रा से घ्रुमाव ने आदरणीय सन्तिक अ्रफ़॒तरों के एक दल 
को हमारे सामने ला दिया, जो वाल के एक ढेर के चारो ओर एकत्र थे 
और गरम्भीरतापूर्वक अ्ल्पाकार आखुविक राकेंट बन्दूको से मीलो तक 
विस्तृत काल्पनिक क्षेत्रो पर निशाना साथ रहे थे, इस बात पर झगड़ा 
उठ खड़ा हुआ, कि किसका सफाया पहले हुआ था, और आधे अ्रफसरो 
ने भ्रम्पायर को पीटने की हल्की कोशिश की, जिसने दूसरे आधे भाग 
के पक्ष मे फंसला दिया। श्रन्त मे हम ने एक विशाल कार्यालय भव॑तत 
देखा । मैंने पारदर्शक खटका दबाया, ए० पी० सी० एक बड़े हाल की 
दीवारो मे घुस गयी, जिसमे बहुत सी मेजे लगी थी, उन पर बेठे आदमी 
कागज़ के बड़े-बड़े ढेर खिसका रहे थे, उच् पर मुहर लगा रहे थे भौर 
उन्हे बगल की मेज पर खिसका दे रहे थे । एक रूखी दाढी और किंच- 
ड्राई श्रांखो वाले श्रादमी के हाथ मे एक बहुत बडी मुहर थी, जिसे रह-. 
रह कर वह उठाता और किसी अभागे दस्तावेज पर पटाख से गिराता । 
मुहर प्र केवल एक शब्द अश्रकित था . वरबॉटेन (वर्जित) उसके पीछे की 
पर आदमियो की एक खासी टोली थी, जो मुद्रित सामग्री की गेलियाँ 
पढ़ रहे थे । वे ऐसी पक्तियो पर निशान लगा देते थे जो आपत्तिजनक 
लगती थी, ऐसी पक्तियाँ काठ देते जो अ्रशाल-सम्म् लगती थी, और 


धीसवों सदी की झाखिरी रात : २६६ 


कम, 
अमडमननमनपक. दममका 


कि दिमाग >> आभार खदर- 
ऐसे शब्द पर कॉचा चला देते थ, जो उनके अफ़सराना दिमाग को खतर 
कर अआफज मर 














ब् 
को का 
रे 2 दास 


सल्प्य का दर्शन कराने वाला यत्र अन्ा नहा बता, ' सच कहा ॥ 
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आदिप्कार -. रे हम जहमत ही स्तृ 
हो उक्षता है. कि उसका आवदिप्कार करने की हम जहमत हू 
रु ७4 8925, 














हट ञ््र यमन कि च्‌ः नल कस 
सजोीएुणआहुए उच5)ा। घल्च्छ हूं उच४३ हू + फादन्द आज चहू रथ 
#.० 2 5. के निर्माता हम स्वयं > 58 
होगा हमारे ऊपर तिभर करता है--उसके निर्माता हम स्वर्य हैं : 


८ ८० - नालक एु ४ #-३. ब्े्ल्ख्य म््द्च चपर 
सिप लिदु ने अपना चाजुक हाथ एु० पा० सी० के उुख्य अस्द 

















हे ७] घटियाँ हक लगी 
एक उता चुत्दर च्मास्त्र परदे के ऊपर आ गयी । घटियाँ ठजने लगी । 
जम 
> _5. लिर खिलजिलानी >> >> री हँसी की 
ताप 35; का (552 खसितासलाता, छुशा से छलकता हा का 














2. कूः 5 |» है. मर ओर 
चाय 3859, #८₹९ डत लिडिेस, (पर्केडंसी सक्षस, चंस्प्स इलाज़ से आर , 
से 232 अती हेसी की कझादउाऊे 
5 लपह आता हसाे का आञदाजे | 
ईईं-जजज >तण>र-स अरब एसक्तोंसरो >> डज-+ ५ 
घ। आए] उनाचदा: - डा० उत्तकांसा सच कहा १ 
2 हक अ५० जी कलर... िफनटनननमन्न>+कत्ज,33 हि लिंक 25 3. ८ आर ० 5. कि 
श्र खा्रक्त क््््स्ल्त्िज्डजलल ते ० ७००७० 
चथा सह नुद्गरक * निकोलाई प्रचाछायादस चनुकाव बोले | 


फिपननदप्नय उसमर 55 7 4६... ४ - 
अनन्ब्ण्य हार साल 7 कि मर 








ख््न्न्नीः 
दर इज >> ++-++ > हऋ्ाय55:% -- घर झड़: ---.» और 35 
आज त।5।] 535 जया । उसका द दया पर लाल ठाला आर ऊऋाॉड 
स््ड्ज्र >>-+. 3.25 ७ 0] । ९ ४७० ले 
चाभा होल ब्चादादल टां> ऊ चिसनस, आला दे सुस्कराहुट लिये. खडे घे | 
किमी ४ जे -2:-.... < - 5३ न 


म्र्न्न्से झधशधिदादऊ हडक 5. 5. 5 
५ ॥ ७ > अतातन : जानमन ने जोर से कहा। “हम ने वह 
यात्य कर नी स््सी अीनी भारतवासी + अमरीकी अफ्रीकी 23८75 देश 
सपा, £दउंचासः अर राका, अभफाका-हुर द्इ 
के लाभ हूृर भाणएा वाले लोग 5. शानदार <« «5 ०५ 75 
खु ले जलापर--कंदचोी शानदार ठीम थी उद्ध ! 


